— Για αυτές τις πατάτες, Σβετότσκα, θα μου μεταφέρεις τα χρήματα στην κάρτα μου μέσω του αριθμού τηλεφώνου, — είπε η Λιουντμίλα Μπορίσοβνα με φωνή απαλή και γλυκιά σαν πηχτό σιρόπι. Τίναξε κομψά τα γεμάτα χέρια της,
όπου λαμπύριζε ένα φρεσκοφτιαγμένο γαλλικό μανικιούρ. — Είσαι μορφωμένο κορίτσι, με πανεπιστημιακό πτυχίο. Καταλαβαίνεις πως σε αυτόν τον κόσμο όλα πληρώνονται.
Τα λόγια της έπεσαν βαριά μέσα στον ψυχρό φθινοπωρινό αέρα — συνηθισμένα, σχεδόν αδιάφορα, κι όμως εξευτελιστικά.
Στεκόμουν στη μέση ενός οργωμένου χωραφιού στον οικισμό «Πευκόδασος». Στα χέρια μου κρατούσα έναν βαρύ πλαστικό κουβά, γεμάτο μέχρι πάνω με χρυσαφένιες, προσεκτικά διαλεγμένες πατάτες.
Οι παλάμες μου έκαιγαν από τις φουσκάλες, το βρεγμένο χώμα είχε χωθεί κάτω από τα νύχια μου και η πλάτη μου πονούσε τόσο πολύ, που ήθελα απλώς να ξαπλώσω εκεί, ανάμεσα στα αυλάκια, και να μην ξανασηκωθώ.
Όλη αυτή η σοδειά ήταν δική μου πρωτοβουλία. Η δική μου προσπάθεια να βρω έναν τρόπο να έρθω πιο κοντά με τη μητέρα του άντρα μου.
Από τον Μάρτιο κιόλας, η Λιουντμίλα Μπορίσοβνα παραπονιόταν θεατρικά στα κυριακάτικα τραπέζια για τη μέση της. Αναστέναζε για τη γη που έμενε ακαλλιέργητη, για τη μικρή σύνταξη και για τις εξωφρενικές τιμές των λαχανικών.
Κι εγώ — διευθύντρια οικονομικού τμήματος, συνηθισμένη σε αριθμούς και αυστηρά προγράμματα — αποφάσισα ξαφνικά να βοηθήσω. Προσφέρθηκα μόνη μου να φυτέψω πατάτες, χόρτα και ντομάτες.
— Αχ, Σβετότσκα, είσαι χρυσάφι! — κελάηδησε τότε, σερβίροντάς μου τσάι σε λεπτά πορσελάνινα φλιτζάνια.
Και ρίχτηκα στη δουλειά με όλη μου την ψυχή.
Από τον Μάιο και μετά, κάθε Σαββατοκύριακο ξυπνούσα πριν χαράξει. Ενώ ο άντρας μου, ο Μαξίμ, κοιμόταν για να ξεκουραστεί από τα επαγγελματικά του ταξίδια, εγώ οδηγούσα προς την εξοχή.
Έφερνα τα πάντα: ακριβά σπόρια, λιπάσματα, προστατευτικά καλύμματα. Άφηνα τα επαγγελματικά μου ρούχα, φορούσα παλιά ξεβαμμένα μπλουζάκια και δούλευα όλη μέρα μέσα στο χώμα. Ξεριζώνα αγριόχορτα μέχρι να ματώσουν τα χέρια μου. Κουβαλούσα βαριές ποτιστήρες όταν χαλούσε η αντλία του νερού στον οικισμό.
Και η Λιουντμίλα Μπορίσοβνα;
Εμφανιζόταν μόνο τις Κυριακές, κοντά στο μεσημέρι. Καθόταν σε μια ψάθινη κουνιστή πολυθρόνα, έβαζε δίπλα της ένα πιατάκι με μπισκότα και «διηύθυνε» τις εργασίες από απόσταση.
— Σβέτα, σκάβεις πολύ ρηχά!
— Σβέτα, έτσι κάνουν το παράχωμα στις πατάτες;
Δεν άγγιξε ποτέ ούτε μία τσάπα. Κι όμως, κάθε φορά που περνούσαν οι γειτόνισσες από τον φράχτη, διαλαλούσε περήφανα:
— Κοιτάξτε τι σοδειά βγάλαμε εγώ και ο Μαξίμ!
Ούτε λέξη για μένα.
Και μετά ήρθε ο Σεπτέμβριος. Πήρα δύο μέρες άδεια για να βγάλω όλη τη σοδειά πριν αρχίσουν οι δυνατές βροχές. Μόνη μου γύρισα όλο το χωράφι. Κοιτάζοντας τα οκτώ τεράστια σακιά γεμάτα μέχρι επάνω, ένιωσα μια παράξενη, πρωτόγονη περηφάνια.
Και τότε άκουσα την απαίτηση για πληρωμή.
— Συγγνώμη… μάλλον δεν κατάλαβα καλά, — είπα σιγανά.
Δεν φάνηκε καθόλου αμήχανη. Έβγαλε από την τσέπη του παλτού της ένα μικρό σημειωματάριο με χρυσές λεπτομέρειες.
— Και βέβαια κατάλαβες, Σβετότσκα. Ποιανού είναι η γη; Δική μου. Ποιανού το νερό χρησιμοποίησες; Δικό μου. Αν θέλεις να πάρεις τα σακιά στην πόλη, πρέπει να αποζημιώσεις τη χρήση των πόρων. Απλή οικονομία.
Ακούμπησα αργά τον κουβά στο χώμα.
Ο Μαξίμ στεκόταν λίγα μέτρα πιο πέρα και καθάριζε νευρικά τον καθρέφτη του αυτοκινήτου, κάνοντας πως δεν άκουγε τίποτα.
— Μαξίμ, — η φωνή μου έτρεμε. — Ακούς τι λέει η μητέρα σου;
Γύρισε απρόθυμα, αποφεύγοντας το βλέμμα μου.
— Ε… η μαμά έχει κάπως δίκιο. Το οικόπεδο είναι δικό της. Χρησιμοποιήσαμε την περιουσία της. Απλώς κάνε τη μεταφορά, δεν θα φτωχύνουμε γι’ αυτό.
Ένα καυτό κύμα ανέβηκε μέσα μου.
— Λιουντμίλα Μπορίσοβνα, — έκανα ένα βήμα μπροστά, — όταν την άνοιξη παραπονιόσασταν για την υγεία σας και ζητούσατε βοήθεια, ξεχάσατε να αναφέρετε ότι επρόκειτο για εμπορική ενοικίαση γης;
Ίσιωσε ατάραχα το μεταξωτό της φουλάρι.
— Σου δίνω τα λαχανικά στην τιμή κόστους. Είκοσι πέντε χιλιάδες ρούβλια όλα μαζί. Και μάλιστα με οικογενειακή έκπτωση.
— Οικογενειακή έκπτωση; — επανέλαβα.
— Σβέτα, μην αρχίζεις, — αναστέναξε ο Μαξίμ. — Απλώς πλήρωσε. Γιατί να κάνουμε σκηνή για λίγες πατάτες;
Κοίταξα τα σακιά. Το καθένα έκρυβε μέσα του ώρες εξαντλητικής δουλειάς κάτω από τον ήλιο. Για εκείνον ήταν απλώς πατάτες. Για μένα ήταν προσβολή.
— Πολύ καλά, — απάντησα ήρεμα. — Τότε ας υπολογίσουμε με βάση τους κανόνες της αγοράς.
Έβγαλα το κινητό μου.
— Τα έξοδά μου: ακριβά σπόρια — επτά χιλιάδες. Λιπάσματα — έξι χιλιάδες. Βενζίνη για όλα τα δρομολόγια — περίπου σαράντα χιλιάδες.
Την κοίταξα κατευθείαν στα μάτια.
— Και το σημαντικότερο: η εργασία μου. Είκοσι Σαββατοκύριακα. Δέκα ώρες τη μέρα. Με τον μισθό μου ως οικονομική διευθύντρια, η δουλειά μου αξίζει διακόσιες πενήντα χιλιάδες ρούβλια.
Έκανα μια μικρή παύση.
— Σύνολο: τριακόσιες τρεις χιλιάδες. Αφαιρώντας τις δικές σας είκοσι πέντε, μου χρωστάτε διακόσιες εβδομήντα οκτώ χιλιάδες ρούβλια.
Το πρόσωπό της κοκκίνισε από θυμό.
— Έχεις τρελαθεί;!
— Εσείς μετατρέψατε την οικογένεια σε λογιστήριο, — απάντησα παγωμένα.
Ο Μαξίμ άρπαξε το μπράτσο μου.
— Σβέτα, σταμάτα!
Τράβηξα απότομα το χέρι μου.
— Ο σεβασμός κερδίζεται.
Έπειτα έβγαλα ένα κοφτερό εργαλείο κήπου και έσκισα το πρώτο σακί. Μετά το δεύτερο. Μετά το τρίτο.
Οι πατάτες ξεχύθηκαν σαν χρυσός καταρράκτης πάνω στο βρεγμένο χώμα, κυλώντας μέσα στις λάσπες και τις λακκούβες.
— Είσαι τρελή! — ούρλιαξε η Λιουντμίλα Μπορίσοβνα.
— Αφού όλα αυτά ανήκουν στη γη σας, — είπα ήρεμα σκίζοντας άλλο ένα σακί, — τότε ας επιστρέψουν σε αυτήν.
Ο Μαξίμ έτρεξε προς το μέρος μου.
— Σταμάτα!
— Μόλις σταμάτησα, Μαξίμ. Δεν πρόκειται να κυνηγήσω κανέναν άλλο.
Το ένα σακί μετά το άλλο άδειαζε στο χώμα. Και μέσα μου δεν υπήρχε πια βάρος — μόνο μια παγωμένη ηρεμία.
— Αχάριστη! — φώναζε η πεθερά μου. — Σε βάλαμε στην οικογένεια!
— Δεν βάλατε εμένα στην οικογένεια. Το πορτοφόλι μου βάλατε, — απάντησα, πετώντας το εργαλείο στο γρασίδι.
Στο τέλος γονάτισε μέσα στη λάσπη και άρχισε απελπισμένα να μαζεύει τις βρόμικες πατάτες μέσα στο ακριβό της παλτό.
— Φεύγουμε, — είπα στον Μαξίμ ανοίγοντας την πόρτα του αυτοκινήτου.
— Και η μαμά;
— Μείνε εδώ. Βοήθησέ τη να σώσει το «κεφάλαιό» της.
Σε όλη τη διαδρομή μέχρι το σπίτι δεν μιλήσαμε καθόλου.
Μια εβδομάδα αργότερα, όλα είχαν αλλάξει. Οι λογαριασμοί, οι προσβολές και οι απαιτήσεις είχαν γκρεμίσει κάθε ψευδαίσθηση.
Την άνοιξη αγοράσαμε ένα μικρό δικό μας κομμάτι γης.
Και ήξερα με βεβαιότητα ένα πράγμα: σε εκείνη τη γη θα φύτρωναν μόνο λουλούδια. Μόνο για τη δική μου ψυχή.
