Η Κίρα πέρασε τα δάχτυλά της πάνω από την κρύα, λεία επιφάνεια της νησίδας της κουζίνας. Η μυρωδιά του φρεσκογυαλισμένου ξύλου ανακατευόταν με το ζεστό άρωμα του ακριβού παρκέ και τον αχνό από τον φρεσκοφτιαγμένο καφέ. Το φως του ήλιου πλημμύριζε σχεδόν υπερβολικά το τεράστιο διαμέρισμα με τα ψηλά ταβάνια — τα πρωινά ακόμη και το φως έμοιαζε εκτυφλωτικά καθαρό εδώ μέσα.
Ο Βαντίμ καθόταν στο τραπέζι, χαζεύοντας αφηρημένα το κινητό του. Σχεδόν δεν είχε αγγίξει το προσεκτικά στρωμένο πρωινό, σαν να μην το πρόσεχε καν.
— Βάντικ, κοίτα μόνο… πόσο όμορφα έγιναν όλα — είπε η Κίρα, κάθοντας απέναντί του με ένα χαμόγελο γεμάτο ειλικρινή, παιδική χαρά. — Ακόμα μου φαίνεται παράξενο που δεν ξυπνάμε πια σε ένα μικρό δυάρι. Η γιαγιά σου… είναι απίστευτο αυτό που έκανε για εμάς.
Ο Βαντίμ αναστέναξε και άφησε το τηλέφωνο κάτω.
— Κίρα, πρέπει να ξεκινάς κάθε πρωί με αυτό;
Η φωνή του ήταν κοφτερή. Πολύ κοφτερή.
Το πρόσωπο της κοπέλας σφίχτηκε για μια στιγμή, αλλά γρήγορα το έκρυψε. Είχαν περάσει μόλις δύο μήνες από τότε που μετακόμισαν στο πολυτελές διαμέρισμα στο κέντρο της πόλης, το οποίο η ογδοντάχρονη γιαγιά του Βαντίμ, η Άννα Βασίλιεβνα, είχε γράψει στο όνομά τους.
Τότε η ηλικιωμένη γυναίκα είχε πει μόνο:
— Για μένα αυτό το σπίτι είναι πια πολύ μεγάλο… Εσείς όμως χρειάζεστε ζωή, όχι μοναξιά.
Και έφυγε. Τουλάχιστον, αυτό έλεγαν.
— Απλώς νιώθω ευγνωμοσύνη — απάντησε χαμηλόφωνα η Κίρα. — Αυτό είναι όλο.
Ο Βαντίμ γύρισε προς το παράθυρο.
— Η μητέρα μου λέει ότι είναι καλά. Είναι στον νότο, με την αδελφή της. Κάνει βόλτες, ξεκουράζεται, απολαμβάνει τη ζωή.
Η Κίρα έγνεψε, αλλά κάτι άρχισε να της σφίγγει το στήθος. Η ιστορία ήταν υπερβολικά τέλεια.
Ύστερα, μια μέρα, ο Βαντίμ έφυγε για «επαγγελματικό ταξίδι».
Και η Κίρα έμεινε για πρώτη φορά μόνη μέσα στη σιωπή.
Και η σιωπή γέννησε ερωτήσεις.
Το πρωί του Σαββάτου μπήκε στο αυτοκίνητο.
Εξήντα χιλιόμετρα. Μόνο τόσα.
Το Ζαρέτσνογιε ήταν ήσυχο, σχεδόν έρημο. Το παλιό σπίτι στην άκρη του οικοπέδου δεν έμοιαζε ετοιμόρροπο με την πρώτη ματιά — περισσότερο εγκαταλελειμμένο. Σαν κάποιος να μην είχε φύγει, αλλά να είχε κρύψει κάτι.
Η καγκελόπορτα έτριξε, αλλά άνοιξε.
Στην πόρτα κρεμόταν λουκέτο… μισάνοιχτο.
Η καρδιά της Κίρας ανέβηκε στον λαιμό της.
— Είναι κανείς εδώ; — ρώτησε διστακτικά.
Από το εσωτερικό του σπιτιού ακούστηκε ένας αδύναμος, εύθραυστος ήχος.
Όταν μπήκε μέσα, ο αέρας ήταν παγωμένος και οι τοίχοι μύριζαν μούχλα και υγρασία.
Και εκεί, μέσα στο μισοσκόταδο…
μια φιγούρα.
Μια ηλικιωμένη γυναίκα, τυλιγμένη σε μαντήλια, καθόταν τρέμοντας στον καναπέ.
— Γιαγιά…; — ψιθύρισε η Κίρα.
Η γυναίκα σήκωσε το βλέμμα της.
Και ο κόσμος σταμάτησε.
— Κιρότσκα… εσύ… πώς με βρήκες;
Η Κίρα έπεσε στα γόνατα δίπλα της.
— Μου είπαν… ότι είστε στον νότο. Στην αδελφή σας…
Η ηλικιωμένη χαμογέλασε πικρά.
— Δεν υπάρχει νότος. Ούτε αδελφή. Όλα ήταν ψέματα.
Οι λέξεις έπεφταν αργά, σαν πέτρες.
— Ο Βαντίμ… και η μητέρα του… με έφεραν εδώ. Είπαν ότι έτσι θα ήταν καλύτερα. Πιο ήσυχα.
Το χέρι της Κίρας σφίχτηκε σε γροθιά.
— Και σας άφησαν εδώ… έτσι;
Η ηλικιωμένη κατέβασε το κεφάλι.
— Είπαν πως αν μιλούσα… θα με έβαζαν σε γηροκομείο. Ότι δεν θα έβλεπα ποτέ ξανά το φως του ήλιου.
Η σιωπή που ακολούθησε ήταν πιο βαριά από κάθε κραυγή.
Η Κίρα σηκώθηκε όρθια.
Το πρόσωπό της είχε αλλάξει.
— Μαζέψτε τα πράγματά σας. Αμέσως.
Δέκα λεπτά αργότερα είχαν ήδη φύγει.
Δεν υπήρχε σχεδόν τίποτα να πάρουν μαζί τους.
Μόλις επέστρεψαν στην πόλη, η Κίρα κάλεσε πρώτα γιατρό. Η διάγνωση ήταν σύντομη, αλλά σοκαριστική:
— Αν έμενε εκεί ακόμη λίγες εβδομάδες… ίσως να μην άντεχε τον χειμώνα.
Μετά κάλεσε δικηγόρο.
Τον καλύτερο.
Και περίμενε.
Όταν ο Βαντίμ γύρισε σπίτι, πέταξε την τσάντα του κάτω χαμογελώντας.
— Λοιπόν; Σου έλειψα;
Στο σαλόνι όμως δεν ήρθε καμία απάντηση.
Μόνο σιωπή.
Και μια πολυθρόνα.
Πάνω της καθόταν η Άννα Βασίλιεβνα.
Ζωντανή.
Το πρόσωπο του Βαντίμ χλώμιασε.
— Αυτό… αυτό δεν γίνεται…
— Πήγα στο Ζαρέτσνογιε — είπε ήρεμα η Κίρα. — Εκεί όπου μου απαγόρευσες να πάω.
Ο Βαντίμ γέλασε νευρικά.
— Είναι παρεξήγηση! Εκείνη… είναι μπερδεμένη! Εμείς μόνο βοηθούσαμε!
— Βοηθούσατε; — Η φωνή της Κίρας έγινε παγωμένη. — Την αφήσατε σε σπίτι χωρίς θέρμανση. Χωρίς τηλέφωνο. Μέσα στα ψέματα.
Ο Βαντίμ έκανε ένα βήμα προς το μέρος της.
— Το διαμέρισμα είναι δικό μας! Υπέγραψε!
— Την εκβιάσατε.
Μέσα σε μια στιγμή όλα κατέρρευσαν.
— Έχω δικηγόρο — είπε η Κίρα. — Και μήνυση.
Το πρόσωπο του Βαντίμ παραμορφώθηκε από θυμό.
— Θα τα καταστρέψεις όλα για μια γριά γυναίκα;!
Η Κίρα χαμογέλασε πικρά.
— Όχι. Εξαιτίας σου.
Το διαζύγιο βγήκε γρήγορα.
Η δίκη ακόμη γρηγορότερα.
Τα αποδεικτικά στοιχεία ήταν υπερβολικά ξεκάθαρα.
Η δωρεά ακυρώθηκε.
Το διαμέρισμα επέστρεψε στην Άννα Βασίλιεβνα.
Ο Βαντίμ έχασε τη δουλειά του.
Η μητέρα του έχασε το σπίτι της.
Και έχασαν ο ένας τον άλλον.
Έναν χρόνο αργότερα, η Κίρα ζούσε ήδη μια διαφορετική ζωή.
Ορχιδέες άνθιζαν στο σαλόνι και από την κουζίνα ερχόταν η μυρωδιά κανέλας και ψημένων μήλων.
Η Άννα Βασίλιεβνα, τυλιγμένη σε μια ζεστή κουβέρτα, της έφερε τσάι.
— Δουλεύεις υπερβολικά πολύ, Κιρότσκα.
Η Κίρα χαμογέλασε και άφησε το μολύβι δίπλα στα σχέδιά της.
— Τώρα πια δεν χρειάζεται να φοβάμαι τίποτα.
Κοίταξε την ηλικιωμένη γυναίκα και ύστερα έξω από το παράθυρο.
— Μόνο ένα πράγμα μετανιώνω… που δεν ανοίξαμε εκείνη την πόρτα νωρίτερα.
