— Τάνια, άνοιξε την πόρτα! Ήρθα… για πάντα!
Μόλις άκουσα τη φωνή της πεθεράς μου, κατάλαβα αμέσως ότι τα προβλήματα είχαν ήδη φτάσει στο κατώφλι.
Άνοιξα αργά την πόρτα.
Εκεί στεκόταν η Γκαλίνα Σεμιόνοβνα με δύο τεράστιες καρό τσάντες, μια παλιά βαλίτσα και ένα μπουκέτο κίτρινες χρυσάνθεμες. Πίσω της ο άντρας μου, ο Αντρέι, με εκείνο το αμήχανο χαμόγελο ανθρώπου που ελπίζει ότι όλα θα λυθούν μόνα τους.
— Γκαλίνα Σεμιόνοβνα… τι συνέβη;
Μπήκε στο διαμέρισμα σαν να της ανήκε ήδη.
— Αχ, Τάνια, μην τρομάζεις! Πούλησα το σπίτι μου και έδωσα τα λεφτά στη Λενότσκα για το δάνειο. Έχει δύο παιδιά, δύσκολα τα βγάζει πέρα. Τώρα θα μείνω μαζί σας. Δεν θα πετάξετε τη μητέρα του άντρα σου στον δρόμο, έτσι;
Στη λέξη «μητέρα» γύρισα και κοίταξα τον Αντρέι.
Σήκωσε τους ώμους του.
— Τάνια, είναι η μητέρα μου. Έχουμε δυάρι, χωράμε.
«Έχουμε».
Ενδιαφέρουσα λέξη.
Γιατί αυτό το διαμέρισμα δεν ήταν «δικό μας».
Ήταν δικό μου.
Πάντα δικό μου.
Χαμογέλασα ευγενικά.
— Φυσικά. Περάστε. Αντρέι, βοήθησε τη μητέρα σου με τις τσάντες. Εγώ θα φτιάξω τσάι.
Η πεθερά μου έλαμπε από χαρά.
— Ήξερα ότι έχεις χρυσή καρδιά! Το είπα και στη Λενότσκα: «Η Τάνια μπορεί να φαίνεται ψυχρή, αλλά ποτέ δεν αφήνει την οικογένεια».
Ψυχρή.
Το κράτησα μέσα μου.
Πήγα στην κουζίνα, έβαλα τον βραστήρα και πήρα το τηλέφωνό μου.
— Μαμά; Μπορείς να φέρεις τα έγγραφα του διαμερίσματος;
Κατάλαβε αμέσως ότι κάτι δεν πήγαινε καλά.
— Τι έγινε;
— Μεγάλη ιστορία. Μπορείς να έρθεις;
— Θα είμαι εκεί σε σαράντα λεπτά.
Αγόρασα αυτό το διαμέρισμα οκτώ χρόνια πριν. Ήμουν 27 και δούλεψα για κάθε ευρώ. Δούλευα και σπούδαζα, αποταμίευα, και αργότερα πούλησα το μικρό δωμάτιο της γιαγιάς μου σε ένα κοινόβιο διαμέρισμα για να κάνω την προκαταβολή.
Το διαμέρισμα ήταν αποκλειστικά δικό μου.
Το είχα αγοράσει πριν τον γάμο.
Πριν τον γάμο, η μητέρα μου με έβαλε να καθίσω στην κουζίνα.
— Τάνια, άκουσέ με καλά. Αυτό είναι προγαμιαία περιουσία. Νομικά είναι μόνο δικό σου. Τα πρωτότυπα έγγραφα θα μείνουν σε μένα. Αν ο μελλοντικός σου άντρας αρχίσει να μιλά για κοινή ιδιοκτησία, θα με παίρνεις τηλέφωνο πρώτα.
Τότε γέλασα.
Νόμιζα ότι υπερέβαλλε.
Τώρα καταλάβαινα ότι απλώς είχε εμπειρία.
Στην αρχή η ζωή με τον Αντρέι έμοιαζε εύκολη. Ήταν ήρεμος, καλός, απέφευγε τις συγκρούσεις. Εγώ δούλευα ως editor σε online περιοδικό και εκείνος στις πωλήσεις. Ζούσαμε κανονικά.
Το πρόβλημα ήταν η οικογένειά του.
Για τη μητέρα του, η Λενότσκα ήταν πάντα το κέντρο.
«Η Λενότσκα είναι κουρασμένη.»
«Η Λενότσκα δυσκολεύεται.»
«Η Λενότσκα χρειάζεται βοήθεια.»
Τρεις γάμοι, δύο παιδιά και συνεχώς οικονομικά προβλήματα.
Σε κάθε οικογενειακό τραπέζι έλεγε το ίδιο:
— Εσείς είστε τυχεροί, δεν έχετε παιδιά, είναι εύκολη η ζωή σας.
Αυτό που δεν ήξερε — ή δεν ήθελε να ξέρει — ήταν ότι είχαμε περάσει τέσσερις αποτυχημένες εξωσωματικές και μία απώλεια εγκυμοσύνης.
Ο Αντρέι έδινε πάντα χρήματα στην αδερφή του.
Τα δικά μας χρήματα.
Και η Λενότσκα ποτέ δεν έλεγε ευχαριστώ.
Εγώ σιωπούσα.
Για οκτώ χρόνια.
Μέχρι που μια μέρα η πεθερά μου τηλεφώνησε.
— Τάνια, σκέφτομαι να πουλήσω το σπίτι μου και να πάω να μείνω με τη Λενότσκα. Θα βοηθάω με τα παιδιά.
— Είναι δική σας απόφαση — απάντησα.
Τον Σεπτέμβριο πούλησε το διαμέρισμα.
Έδωσε σχεδόν όλα τα χρήματα στη Λενότσκα για να ξεπληρώσει το δάνειο. Κράτησε ελάχιστα.
Τον Νοέμβριο η Λενότσκα την έδιωξε.
Και έτσι βρέθηκαν στην πόρτα μου με βαλίτσες.
Όταν ήρθε η μητέρα μου με τον φάκελο, ήξερα ήδη τι θα κάνω.
Έβαλα τον Αντρέι στο σαλόνι.
— Κάθισε. Πρέπει να μιλήσουμε.
Φαινόταν νευρικός.
— Τάνια…
— Όχι. Τώρα εσύ ακούς. Η μητέρα σου πούλησε το σπίτι της και έδωσε όλα τα λεφτά στην αδερφή σου. Τώρα θέλει να μείνει εδώ για πάντα. Αυτό το θεωρείς φυσιολογικό;
Έτριψε τα χέρια του.
— Είναι η μητέρα μου…
— Και εγώ ποια είμαι;
Σιωπή.
— Θα μπορούσες να πεις στη Λένα να επιστρέψει μέρος των χρημάτων ώστε η μητέρα σου να πάρει ένα μικρό σπίτι.
— Η Λένα δεν θα δώσει τίποτα πίσω.
— Τότε ας λύσει εκείνη το πρόβλημα που δημιούργησε.
Αναστέναξε.
— Τάνια, είσαι σκληρή.
Άνοιξα τον φάκελο και έβαλα μπροστά του το χαρτί ιδιοκτησίας.
— Κοίτα καλά. Αυτό το διαμέρισμα είναι μόνο δικό μου. Νομικά μπορώ να σε βγάλω έξω όποτε θέλω.
Χλόμιασε.
— Με απειλείς;
— Όχι. Σου λέω την πραγματικότητα.
Τον κοίταξα στα μάτια.
— Έχεις δύο επιλογές. Ή θα πεις στη μητέρα σου ότι είναι προσωρινό και αύριο θα πάτε στη Λένα να το λύσετε… ή φεύγετε και οι δύο σήμερα.
Η σιωπή κράτησε σχεδόν ένα λεπτό.
Μετά ψιθύρισε:
— Αλλά είναι η μητέρα μου…
Και αυτό ήταν αρκετό.
Δύο ώρες αργότερα έβαζαν τις βαλίτσες στο ταξί.
Η πεθερά μου γύρισε και με κοίταξε.
— Τάνια… θα το μετανιώσεις.
Την κοίταξα ήρεμα.
— Όχι. Δεν θα το μετανιώσω.
Η πόρτα έκλεισε.
Και ξαφνικά το σπίτι έγινε σιωπηλό με έναν τρόπο που δεν ήταν εδώ και χρόνια.
Η μητέρα μου μου έφερε τσάι.
— Πώς είσαι;
Νόμιζα ότι θα κλάψω.
Νόμιζα ότι θα καταρρεύσω.
Αλλά ένιωσα μόνο ένα πράγμα.
Ανακούφιση.
Βαθιά, βαριά, απόλυτη ανακούφιση.
— Είμαι καλά, μαμά — είπα χαμηλόφωνα. — Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό… είμαι πραγματικά καλά.
