— Άνοιξε, Κατιούσκα, αφού είμαστε οικογένεια! — αντήχησε στον διάδρομο η γλυκερή, υπερβολικά λειασμένη φωνή της Αντονίνα Παβλόβνα, πνίγοντας το παρατεταμένο, απαιτητικό κουδούνισμα. — Άφησε τουλάχιστον το αγόρι να πάρει τα πράγματά του… δεν μπορείς να τον αφήσεις στον δρόμο, όλα θα τα λύσουμε ήρεμα, οικογενειακά!
Η Κάτα έσκυψε στο ματάκι της πόρτας. Στο μισοσκότεινο κλιμακοστάσιο στεκόταν η πρώην πεθερά της, και πίσω της ο Βαγκίμ στριφογύριζε αμήχανα, σαν να μην ήξερε σε ποιο σώμα ανήκουν τα πόδια του. Στα πόδια του υπήρχαν δύο τεράστιες, καρό βαλίτσες. Κάτι σφίχτηκε στον λαιμό της Κάτα, αλλά εκπνοήσε αργά. Γύρισε την κλειδαριά και άνοιξε την πόρτα μόνο μια χαραμάδα, χωρίς να βγάλει την αλυσίδα.
— Χωρίσαμε — είπε χαμηλόφωνα, αλλά κάθε λέξη έπεσε βαριά. — Εσείς εδώ δεν είστε πια «οικογένεια». Αυτό το διαμέρισμα δεν έχει καμία σχέση μαζί σας.
Το πρόσωπο της πεθεράς άλλαξε ακαριαία. Το στοργικό χαμόγελο έπεσε σαν κακοφορεμένη μάσκα.
— Μην προσπαθείς να με κοροϊδέψεις! — ξέσπασε. — Ο πρώην σύζυγος έχει δικαιώματα! Ήταν δηλωμένος εδώ! Αυτό θα το αμφισβητήσουμε στο δικαστήριο, με ακούς;
Η Κάτα κοίταξε τον Βαγκίμ. Ο άντρας δεν την κοίταξε καν. Τίναζε το μπουφάν του, σαν όλο αυτό να ήταν απλώς μια ενοχλητική αναμονή.
— Κάτα, άσε με να μπω — είπε αδιάφορα. — Είμαι κουρασμένος. Έχεις φαγητό;
Αυτή η αδιαφορία πόνεσε περισσότερο από κάθε προηγούμενη ταπείνωση. Στο μυαλό της Κάτα πέρασαν χρόνια: οι παρατηρήσεις, τα «το κάνεις λάθος», η δίκη όπου προσπάθησαν να της πάρουν το μισό διαμέρισμα.
— Θα καλέσω την αστυνομία — είπε.
— Κάλεσέ την! — απάντησε θριαμβευτικά η πεθερά, πιέζοντας όλο της το σώμα πάνω στην πόρτα. — Θα δούμε ποιον θα πιστέψουν!
Το μέταλλο έτριξε. Η Κάτα τους κοίταξε για μια στιγμή και μετά έλυσε αργά την αλυσίδα.
Και τους άφησε να μπουν.
Το διαμέρισμα γέμισε ξένες κινήσεις. Ο Βαγκίμ ήδη κρεμούσε το μπουφάν του σαν να είχε γυρίσει σπίτι. Η πεθερά μπήκε στην κουζίνα με τα παπούτσια, σαν να έκανε έλεγχο.
— Οι βαλίτσες στον διάδρομο — διέταξε. — Εγώ θα βάλω τάξη. Κι εσύ, Κατερίνα, βγάλε κάτι από το ψυγείο. Πρέπει να μάθουμε να ζούμε μαζί.
Η Κάτα δεν απάντησε. Κλείστηκε στο μπάνιο και κάλεσε έναν αριθμό.
— Έχει γίνει παράνομη είσοδος. Αρνούνται να φύγουν — είπε ήρεμα.
Όταν βγήκε, πήρε τον μπλε φάκελο. Και περίμενε.
Μισή ώρα αργότερα, ο Βαγκίμ ήταν ξαπλωμένος στο σαλόνι.
— Πού είναι το τηλεκοντρόλ; — φώναξε. — Και κάνε μου κάτι να φάω, η μάνα μου τακτοποιεί την κουζίνα.
Η Κάτα δεν απάντησε. Μόνο κοιτούσε το ρολόι.
Όταν χτύπησε το κουδούνι, όλα πάγωσαν.
Δύο αστυνομικοί.
Η Αντονίνα Παβλόβνα βγήκε αμέσως μπροστά.
— Κύριοι, είναι απλώς οικογενειακή διαφωνία! Τίποτα σοβαρό!
Ο μεγαλύτερος αστυνομικός κοίταξε την Κάτα.
— Ποιος είναι ο ιδιοκτήτης;
Η Κάτα άνοιξε τον φάκελο.
— Εγώ. Εδώ είναι το συμβόλαιο. Εδώ το διαζύγιο. Εδώ η διαγραφή κατοικίας. Δεν έχουν κανένα νόμιμο δικαίωμα να βρίσκονται εδώ.
Ο αστυνομικός έγνεψε.
— Τα έγγραφά σας.
Ο αέρας άλλαξε αμέσως. Η σιγουριά εξαφανίστηκε.
— Μαζέψτε τα πράγματά σας. Πρέπει να αποχωρήσετε αμέσως — είπε ο αστυνομικός.
Η πεθερά προσπάθησε να φωνάξει κάτι, αλλά κανείς δεν την άκουγε πια.
Στο κλιμακοστάσιο όλα διαλύθηκαν: το φερμουάρ μιας βαλίτσας άνοιξε, ρούχα έπεσαν στο τσιμέντο. Ο Βαγκίμ έσκυψε να τα μαζέψει, αλλά δεν υπήρχε πια αξιοπρέπεια — μόνο βιασύνη.
Η πεθερά κοίταξε την Κάτα για τελευταία φορά.
— Θα επιστρέψουμε! — σφύριξε. — Θα το μετανιώσεις!
Η Κάτα δεν απάντησε. Απλώς έκλεισε την πόρτα.
Το κλικ της κλειδαριάς ακούστηκε — για πρώτη φορά — σαν όριο.
Την επόμενη μέρα μπήκε νέα κλειδαριά. Την τρίτη μέρα κάμερα. Την τέταρτη μέρα ξαναγύρισαν.
Στην αρχή απλώς τραβούσαν το πόμολο.
Μετά φώναζαν.
Μετά κολλούσαν σημειώματα στην πόρτα.
Η Κάτα τα κατέγραφε όλα. Χωρίς θυμό, χωρίς βιασύνη — μόνο ακρίβεια.
Όταν στο αστυνομικό τμήμα ο νεαρός αστυνομικός είδε τα βίντεο, είπε μόνο:
— Υποβάλετε μήνυση. Αυτό είναι πλέον παρενόχληση.
Η Κάτα έγραψε. Με καθαρές προτάσεις, σαν να κατέγραφε τη ζωή κάποιου άλλου.
Εκείνο το βράδυ, όταν γύρισε σπίτι, το μπλε φως της κάμερας έλαμπε ήρεμα σαν συνεχές μάτι.
Το τηλέφωνο χτύπησε.
«Θα το μετανιώσεις όλο αυτό! Ο αστυνομικός ταπείνωσε τον Βαγκί! Θα μείνεις μόνη σου σε όλη σου τη ζωή!»
Η Κάτα χαμογέλασε.
Και μπλόκαρε τον αριθμό.
Στο διαμέρισμα επικρατούσε σιωπή. Όχι εκείνη η τεταμένη, αναμονής σιωπή.
Αλλά εκείνη που, επιτέλους, δεν αφήνει πια κανέναν να μπει.
