– Ο Αρτιόμ είναι ο χρυσός μου γιος! Δεν έχει κλείσει ούτε χρόνο από τότε που παντρεύτηκε και ήδη αγόρασε διαμέρισμα για την οικογένεια!
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα σήκωσε περήφανα το ποτήρι της και κοίταξε έναν έναν τους καλεσμένους γύρω από το στρωμένο τραπέζι. Οι καλεσμένοι μουρμούρισαν επιδοκιμαστικά και κάποιος μάλιστα χειροκρότησε.
– Αυτός είναι άντρας! – γέλασε η Βαλεντίνα. – Τώρα του μένει μόνο να κάνει έναν γιο και να φυτέψει ένα δέντρο!
Η Μαρίνα καθόταν στην άκρη του τραπεζιού, με την πλάτη στον τοίχο που μόλις τρεις εβδομάδες νωρίτερα είχε βάψει η ίδια με τα χέρια της.
Δεν είπε τίποτα.
Δεν ήθελε να χαλάσει τη βραδιά.
Όχι ακόμα.
Κι όμως, σχεδόν όλοι στο τραπέζι γνώριζαν την αλήθεια.
Το διαμέρισμα δεν το είχε αγοράσει ο Αρτιόμ.
Το είχε αγοράσει εκείνη.
Η Μαρίνα.
Μέσα σε αυτό υπήρχαν εννέα χρόνια αποταμίευσης.
Εννέα χρόνια στερήσεων.
Και τώρα η πεθερά της μιλούσε σαν να είχε δημιουργήσει ο γιος της, μέσα σε μόλις έναν χρόνο και με τις δικές του δυνάμεις, το οικογενειακό τους σπίτι.
Η Μαρίνα χάιδεψε αργά το ποτήρι της.
Δεν ήθελε να κάνει σκηνή.
Αλλά κάποια στιγμή δεν μπορούσε πια να συνεχίσει να ακούει.
Η Μαρίνα άρχισε να αποταμιεύει σοβαρά όταν ήταν είκοσι δύο ετών.
Μετά την αποφοίτησή της από τη σχολή, έπιασε δουλειά ως οδοντοτεχνίτρια σε μια ιδιωτική κλινική κοντά στο Γιαροσλάβλ. Δεν έβγαζε πολλά, γι’ αυτό τα βράδια αναλάμβανε επιπλέον δουλειές: έφτιαχνε εκμαγεία για δύο κοντινά ιατρεία και τα Σαββατοκύριακα αντικαθιστούσε συναδέλφους που έλειπαν σε άδεια.
Έμενε με τους γονείς της.
Δεν πλήρωνε ενοίκιο και δεν χρειαζόταν να αγοράζει ξεχωριστά τρόφιμα, οπότε μπορούσε να βάζει στην άκρη σχεδόν ολόκληρο τον μισθό της.
Οι φίλες της μερικές φορές την πείραζαν.
– Μαρίνα, στο τέλος θα γεράσεις μέχρι να αγοράσεις αυτό το διαμέρισμα!
Εκείνη απλώς χαμογελούσε.
– Ίσως. Αλλά και τότε θα έχω το δικό μου σπίτι.
Μία φορά κάθε τρία χρόνια επέτρεπε στον εαυτό της μια απλή, οικονομική διακοπή. Δεν αγόρασε αυτοκίνητο. Το χειμωνιάτικο παλτό της το φορούσε ήδη έξι χρόνια.
Πριν από κάθε περιττό έξοδο έκανε στον εαυτό της την ίδια ερώτηση:
«Είναι πραγματικά αυτό πιο σημαντικό από το δικό μου σπίτι;»
Και αν η απάντηση ήταν όχι, τα χρήματα κατέληγαν στον λογαριασμό των αποταμιεύσεών της.
Και οι γονείς της τη βοηθούσαν.
Κάθε χρόνο, στα γενέθλιά της, η Νίνα Σεργκέγεβνα τής έδινε έναν φάκελο.
– Αυτά είναι για το όνειρό σου. Μην τολμήσεις να τα ξοδέψεις για τίποτε άλλο!
Στα τριάντα της, η Μαρίνα είχε ήδη συγκεντρώσει στον λογαριασμό της ένα ποσό αρκετό για να αγοράσει ένα διαμέρισμα δύο δωματίων στα προάστια.
Έπρεπε μόνο να βρει το κατάλληλο.
Τότε γνώρισε τον Αρτιόμ.
Γνωρίστηκαν στα γενέθλια ενός κοινού γνωστού. Ο άντρας επισκεύαζε ψυκτικές εγκαταστάσεις, ήταν ήρεμος, μιλούσε σπάνια χωρίς λόγο και έδινε την εντύπωση ανθρώπου που πατούσε γερά στα πόδια του.
Δέκα μήνες αργότερα παντρεύτηκαν.
Και το θέμα της κατοικίας λύθηκε γρήγορα.
Η μητέρα του Αρτιόμ τους πρόσφερε το δεύτερο διαμέρισμά της.
– Είναι άδειο – είπε. – Παλιά το νοίκιαζα, αλλά βαρέθηκα τους ξένους. Μείνετε εσείς!
Η Μαρίνα ένιωσε ανακούφιση.
Δεν είχε καταφέρει ακόμα να αγοράσει το δικό της σπίτι και τουλάχιστον δεν θα πλήρωνε ενοίκιο σε κάποιον άγνωστο.
Το διαμέρισμα ήταν ευρύχωρο, με ψηλά ταβάνια και υπέροχη θέα στα δέντρα του πάρκου.
Σύντομα, όμως, αποκαλύφθηκε κάτι.
Το διαμέρισμα μπορεί να ανήκε στην πεθερά της, αλλά η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα δεν ήθελε να διατηρεί μόνο το δικαίωμα ιδιοκτησίας. Ήθελε επίσης το δικαίωμα να ανακατεύεται στα πάντα.
Ερχόταν χωρίς να προειδοποιήσει.
Άνοιγε την πόρτα με το δικό της κλειδί.
Και από την είσοδο κιόλας άρχιζε να τους ελέγχει.
– Μαρίνα, πληρώσατε το ρεύμα;
– Ναι.
– Γιατί χθες μπήκα στην ηλεκτρονική υπηρεσία και ακόμα το έβλεπα εκεί. Να προσέχετε περισσότερο! Στο τέλος θα πρέπει πάλι εγώ να τα τακτοποιώ όλα για εσάς.
Η Μαρίνα τότε απαντούσε μόνο:
– Εντάξει.
Ήξερε ότι το διαμέρισμα δεν ήταν δικό της.
Και αυτό ακριβώς ήταν το πρόβλημα.
Στα τέλη Μαΐου, η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα εμφανίστηκε με μια μεζούρα.
Η Μαρίνα μόλις είχε βγει από το μπάνιο όταν είδε την πεθερά της στην κρεβατοκάμαρα, γονατισμένη, να μετράει τον τοίχο.
– Τι κάνετε;
– Κοιτάζω αν χωράει εδώ η ντουλάπα μου.
Η Μαρίνα νόμιζε ότι δεν είχε ακούσει σωστά.
– Ποια ντουλάπα;
– Το παλιό μου σετ επίπλων της κρεβατοκάμαρας. Παρήγγειλα καινούργιο. Αλλά λυπάμαι να πετάξω το παλιό. Είναι τσέχικα έπιπλα, γερά, θα κρατήσουν μια ζωή.
Η Μαρίνα την κοίταξε για μερικά δευτερόλεπτα.
– Δηλαδή θέλετε να τη φέρετε εδώ;
– Φυσικά.
– Στη δική μας κρεβατοκάμαρα;
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα αναστέναξε.
– Αχ, Μαρινότσκα, γιατί κάνεις πρόβλημα από το κάθε τι; Είναι καλά έπιπλα. Θα σας φανούν χρήσιμα.
– Εμείς έχουμε ήδη έπιπλα.
– Μια ντουλάπα ακόμα χωράει.
– Δεν χωράει.
– Και πώς το ξέρεις;
– Επειδή εμείς μένουμε εδώ.
Το χαμόγελο εξαφανίστηκε από το πρόσωπο της πεθεράς.
– Μην ξεχνάς ότι αυτό είναι το δικό μου διαμέρισμα.
Η Μαρίνα σώπασε για μια στιγμή.
Το είχε ακούσει τόσες φορές, που σχεδόν γνώριζε τη φράση απ’ έξω.
Ύστερα είπε ήρεμα:
– Εντάξει. Τότε ας μιλήσουμε ειλικρινά. Αν αυτό το διαμέρισμα είναι πραγματικά δικό σας, τότε δέχομαι επίσης ότι εσείς αποφασίζετε για όλα. Αλλά τότε εμείς δεν θα συνεχίσουμε να μένουμε εδώ.
– Πού θα πας;
– Σε νοικιασμένο διαμέρισμα.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα γέλασε.
– Με τον μισθό σου;
Η Μαρίνα την κοίταξε.
– Εδώ και εννέα χρόνια βάζω χρήματα στην άκρη από τον μισθό μου.
Για μια στιγμή το πρόσωπο της πεθεράς σφίχτηκε.
– Θα δούμε.
Και έφυγε.
Εκείνο το βράδυ ο Αρτιόμ γύρισε σπίτι, έφαγε, διηγήθηκε τα νέα από τη δουλειά και μετά αποκοιμήθηκε μπροστά στην τηλεόραση.
Η Μαρίνα δεν τον ξύπνησε.
Άνοιξε την τραπεζική εφαρμογή.
Κοίταζε το ποσό που είχε συγκεντρώσει μέσα σε εννέα χρόνια.
Ύστερα έστειλε μήνυμα στην Οξάνα, μια παλιά γνωστή που ασχολούνταν με ακίνητα.
«Μπορείς αύριο να μου δείξεις μερικά διαμερίσματα;»
Την επόμενη μέρα ζήτησε δύο ώρες άδεια από τη δουλειά.
Είδε δύο διαμερίσματα.
Στο δεύτερο ήξερε ήδη.
Αυτό θέλω.
Το βράδυ το είπε στον Αρτιόμ την ώρα του φαγητού.
– Θα αγοράσω διαμέρισμα.
Ο άντρας άφησε κάτω το πιρούνι του.
– Τι;
– Δικό μου. Σήμερα είδα δύο διαμερίσματα.
Ο Αρτιόμ έμεινε σιωπηλός για πολλή ώρα.
Η Μαρίνα προετοιμάστηκε για καβγά.
Αλλά τελικά ο άντρας της είπε μόνο:
– Είναι δικά σου τα χρήματα. Εσύ αποφασίζεις.
– Δεν είσαι αντίθετος;
– Όχι. Εδώ και εννέα χρόνια μαζεύεις χρήματα. Το ξέρω.
Η Μαρίνα ανακουφίστηκε.
– Τότε εντάξει.
Ο Αρτιόμ, όμως, πρόσθεσε:
– Προς το παρόν, μην το πεις στη μητέρα μου.
Η Μαρίνα σήκωσε το βλέμμα.
– Γιατί;
– Θα προσβληθεί.
– Και αν προσβληθεί;
Ο Αρτιόμ σώπασε.
Η Μαρίνα ρώτησε αργά:
– Μήπως αγοράζουμε σπίτι επειδή τρέχουμε να ξεφύγουμε από εκείνη;
Ο Αρτιόμ δεν απάντησε.
Απλώς μάζεψε τα πιάτα.
Η πεθερά, όμως, το έμαθε μέσα σε μία εβδομάδα.
Η γειτόνισσα του τρίτου ορόφου είδε τη Μαρίνα με την Οξάνα μπροστά από την πολυκατοικία, κρατώντας έναν φάκελο με έγγραφα.
Το ίδιο βράδυ η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα γνώριζε ήδη τα πάντα.
Στις εννέα εμφανίστηκε στο σπίτι τους.
Κάθισε στην κουζίνα με το παλτό της.
– Τι διαμέρισμα ψάχνεις;
– Το δικό μου.
– Και με τι χρήματα;
– Με τα δικά μου.
– Γιατί χρειάζεστε άλλο διαμέρισμα; Αφού σας έδωσα αυτό!
Η Μαρίνα την κοίταξε ήρεμα.
– Προφορικά.
– Τι;
– Προφορικά μας το παραχωρήσατε. Στα χαρτιά, όμως, εξακολουθεί να είναι δικό σας.
– Θα μπορούσατε να μένετε εδώ μέχρι να βγείτε στη σύνταξη!
– Αυτό ακριβώς είναι το πρόβλημα.
– Ποιο πρόβλημα;
– Ότι οποιαδήποτε στιγμή μπορείτε να μας υπενθυμίσετε πως αυτό το διαμέρισμα είναι δικό σας.
Η πεθερά έσφιξε τα χείλη της.
Ύστερα είχε άλλη μια ιδέα.
– Τότε αγοράστε αυτοκίνητο! Ο Αρτιόμ κυκλοφορεί με εκείνο το παλιό αυτοκίνητο. Ένας κανονικός άντρας πρέπει να έχει κανονικό αυτοκίνητο.
– Αν το χρειάζεται, θα αγοράσει.
– Δεν έχει τόσα χρήματα!
Η Μαρίνα την κοίταξε.
– Ούτε εγώ είχα. Εγώ τα μάζεψα.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα δεν ήξερε τι να απαντήσει.
Μετά από λίγα δευτερόλεπτα προσπάθησε ξανά.
– Τότε αγοράστε εξοχικό.
– Δεν θέλω εξοχικό.
– Ένα οικόπεδο στο Νεκράσοφσκογιε. Οπωροφόρα δέντρα, κήπος, καθαρός αέρας…
– Εγώ θέλω διαμέρισμα.
– Γιατί;
Η Μαρίνα χαμογέλασε.
– Ένα διαμέρισμα όπου κανείς δεν θα προσπαθεί να βάλει τη δική του ντουλάπα στη δική μας κρεβατοκάμαρα.
Το πρόσωπο της πεθεράς σκλήρυνε.
– Ζεις ανάμεσα στους δικούς μου τοίχους και παρ’ όλα αυτά μετράς τα δικά σου χρήματα.
– Τα χρήματα είναι δικά μου. Οι τοίχοι είναι δικοί σας.
Η Μαρίνα σηκώθηκε.
– Τουλάχιστον έτσι είναι όλα ξεκάθαρα.
Μια εβδομάδα αργότερα, Πέμπτη, έφτασε η ντουλάπα.
Η Μαρίνα γύρισε σπίτι στις επτά το βράδυ.
Μπροστά από την πολυκατοικία ήταν σταματημένο ένα φορτηγό.
Δύο εργάτες περίμεναν δίπλα του.
Και η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα τους έδινε οδηγίες σαν να ήταν η ιδιοκτήτρια ολόκληρης της πολυκατοικίας.
– Προσεκτικά! Είναι καπλαμάς!
Η Μαρίνα σταμάτησε.
– Τι γίνεται εδώ;
Η πεθερά γύρισε προς το μέρος της χαμογελώντας.
– Έφερα τη ντουλάπα.
– Δεν θα την ανεβάσουν.
– Μαρίνα…
– Όχι.
– Αυτό είναι το δικό μου διαμέρισμα.
– Το ξέρω.
– Άρα μπορώ να κάνω ό,τι θέλω μέσα σε αυτό.
Η Μαρίνα την κοίταξε στα μάτια.
– Ναι. Γι’ αυτό το Σάββατο φεύγουμε.
Εκείνη τη στιγμή μπήκε στην αυλή το αυτοκίνητο του Αρτιόμ.
Ο άντρας κατέβηκε.
Η μητέρα του στράφηκε αμέσως προς το μέρος του.
– Γιε μου, εξήγησέ της!
Ο Αρτιόμ κοίταξε το φορτηγό.
Ύστερα τη μητέρα του.
Μετά τη Μαρίνα.
Πέρασαν αρκετά δευτερόλεπτα.
Η Μαρίνα φοβήθηκε ήδη πως ο άντρας της δεν θα έπαιρνε το μέρος της.
Τότε ο Αρτιόμ είπε:
– Μαμά…
– Ναι;
– Πάρε τη ντουλάπα.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα τον κοίταξε με δυσπιστία.
– Τι;
– Δεν τη χρειαζόμαστε.
Το Σάββατο μετακόμισαν.
Σε ένα μικρό διαμέρισμα ενός δωματίου κοντά στον σιδηροδρομικό σταθμό.
Ήταν μικρό και θορυβώδες, και κάτω από το παράθυρο της κουζίνας ακουγόταν όλη νύχτα η κίνηση.
Αλλά κανείς εκτός από τους δυο τους δεν είχε κλειδί.
Δύο εβδομάδες αργότερα η Μαρίνα κατέβαλε την προκαταβολή για το διαμέρισμα των δύο δωματίων που είχε επιλέξει.
Τον Ιούλιο πήρε τα κλειδιά.
Έκαναν την ανακαίνιση μόνοι τους.
Ο Αρτιόμ συναρμολόγησε την κουζίνα, η Μαρίνα έβαψε τους τοίχους.
Μάλωσαν για το χρώμα του διαδρόμου.
Μονιάσανε τρώγοντας πίτσα.
Κοιμόντουσαν πάνω σε ένα στρώμα στη μέση του σαλονιού.
Και τότε η Μαρίνα κατάλαβε κάτι.
Ήταν η πιο ευτυχισμένη περίοδος του γάμου τους.
Γιατί, για πρώτη φορά, ένιωθαν πως πραγματικά ζούσαν τη δική τους ζωή.
Όλο το καλοκαίρι η πεθερά σχεδόν δεν επικοινώνησε μαζί τους.
Από τον Αύγουστο, όμως, άρχισε ξανά να τηλεφωνεί.
Ρωτούσε πώς ήταν.
Έστελνε μαρμελάδες.
Και μετά άρχισε σιγά σιγά να λέει σε όλους πόσο ικανός ήταν ο γιος της.
Ένας ξάδερφος του Αρτιόμ το αποκάλυψε κατά λάθος.
– Μα εσείς αγοράσατε το διαμέρισμα! Η θεία Γκαλίνα αυτό λέει σε όλους.
Η Μαρίνα απλώς χαμογέλασε.
Δεν ήθελε καβγά.
Στην εγκαίνια του διαμερίσματος κάλεσαν την οικογένεια.
Έστρωσαν δύο τραπέζια.
Δώδεκα άνθρωποι κάθονταν γύρω τους.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα σήκωσε για τρίτη φορά το ποτήρι της.
– Θέλω να πιω στην υγειά του γιου μου! Ο Αρτιόμ είναι ο χρυσός μου γιος! Μόλις έναν χρόνο είναι παντρεμένος και ήδη αγόρασε διαμέρισμα για την οικογένεια!
Κάποιος γέλασε.
– Αυτός είναι άντρας!
Η Μαρίνα κοίταξε τους γονείς της.
Ο πατέρας της κατέβασε το κεφάλι.
Η μητέρα της καθόταν άκαμπτη.
Και ο Αρτιόμ κοιτούσε το πιάτο του.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα συνέχισε:
– Τώρα έχετε πραγματικό σπίτι. Πάντα σου έλεγα, Μαρινάκι, να κρατήσεις έναν τέτοιο άντρα! Δεν είναι όλοι τόσο τυχεροί.
Η Μαρίνα άφησε το ποτήρι της κάτω.
– Παρεμπιπτόντως, το διαμέρισμα το αγόρασα εγώ.
Σιωπή.
Τόση σιωπή, που μπορούσε κανείς να ακούσει τη βρύση της κουζίνας να στάζει.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα γύρισε αργά προς το μέρος της.
– Τι είπες;
– Είπα ότι το διαμέρισμα το αγόρασα εγώ.
– Είναι κάποιο αστείο;
– Όχι.
Η φωνή της Μαρίνας παρέμεινε ήρεμη.
– Αποταμίευα για εννέα χρόνια. Από τα είκοσι δύο μου. Με βοήθησαν και οι γονείς μου. Ούτε εσείς ούτε ο Αρτιόμ δώσατε χρήματα για την αγορά αυτού του διαμερίσματος.
– Θες να πεις ότι ο γιος μου δεν έκανε τίποτα?!
– Όχι. Ο Αρτιόμ εργάζεται. Κάναμε μαζί την ανακαίνιση. Αλλά τα χρήματα για την αγορά προήλθαν από τις δικές μου αποταμιεύσεις εννέα ετών.
Το πρόσωπο της Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα κοκκίνισε.
– Στην οικογένεια όλα πρέπει να είναι κοινά!
Η Μαρίνα σώπασε για μια στιγμή.
– Τότε γιατί το διαμέρισμα που κληρονομήσατε από τη μητέρα σας είναι μόνο στο δικό σας όνομα;
Η πεθερά έμεινε άφωνη.
– Αυτό είναι διαφορετικό!
– Γιατί;
– Επειδή μου το άφησε η μητέρα μου!
– Και αυτό το αγόρασα με τη βοήθεια των γονιών μου.
Κανείς στο τραπέζι δεν κουνήθηκε.
Τότε η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα γέλασε πικρά.
– Είσαι αχάριστη.
– Ίσως.
– Εγωίστρια.
– Ίσως.
– Και πού θα πάει ο γιος μου αν χωρίσετε;
Η Μαρίνα την κοίταξε.
– Ένας ενήλικος άντρας θα αποφασίσει μόνος του πού θέλει να ζήσει.
Και τότε ο Αρτιόμ μίλησε επιτέλους.
– Μαμά. Φτάνει.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα τον κοίταξε δύσπιστα.
– Κι εσύ είσαι εναντίον μου;
Ο Αρτιόμ κούνησε αργά το κεφάλι.
– Δεν είμαι εναντίον σου. Απλώς δεν θέλω άλλο να παρουσιάζεται ως δική μου κάτι που ανήκει σε άλλον άνθρωπο.
Η πεθερά σηκώθηκε χωρίς να πει λέξη.
Πήρε την τσάντα της.
Και έφυγε.
Εκείνο το βράδυ η Μαρίνα και ο Αρτιόμ έπλεναν μαζί τα πιάτα.
– Συγγνώμη – είπε ο άντρας.
– Για τι;
– Που δεν την σταμάτησα νωρίτερα.
Η Μαρίνα έκλεισε τη βρύση.
– Ναι. Έπρεπε να το είχες κάνει.
Ο Αρτιόμ κάθισε.
– Τον Αύγουστο η μητέρα μου μου ζήτησε να μιλήσω μαζί σου.
Η Μαρίνα γύρισε.
– Για τι;
– Να σε πείσω να γράψεις το μισό διαμέρισμα στο όνομά μου.
Το πρόσωπο της Μαρίνας σφίχτηκε.
– Και;
Ο Αρτιόμ κατέβασε τα μάτια.
– Είπε ότι σε μια φυσιολογική οικογένεια ο σύζυγος πρέπει επίσης να έχει δικό του σπίτι.
Σιωπή.
– Και τι της είπες;
– Ότι θα το σκεφτώ.
Η Μαρίνα ένιωσε σαν να τραβήχτηκε ξαφνικά το έδαφος κάτω από τα πόδια της.
– Το σκέφτηκες πραγματικά;
Ο Αρτιόμ έγνεψε.
– Ναι.
Εκείνο το βράδυ η Μαρίνα δεν κοιμήθηκε.
Απλώς ξάπλωνε στο σκοτάδι.
Εννέα χρόνια.
Εννέα χρόνια αποταμίευσης.
Και για πρώτη φορά ένιωσε πως ίσως δεν έπρεπε να προστατέψει το διαμέρισμα.
Έπρεπε να προστατέψει την ίδια της την ασφάλεια.
Την επόμενη μέρα τηλεφώνησε σε μια γνωστή της δικηγόρο.
Έκλεισε ραντεβού με συμβολαιογράφο για την Παρασκευή.
Την Τετάρτη μίλησε με τον Αρτιόμ.
Έβαλε μπροστά του ένα έγγραφο.
– Συμφωνία για τη ρύθμιση της περιουσίας του γάμου.
Ο Αρτιόμ το διάβασε.
– Δηλαδή δεν με εμπιστεύεσαι;
– Θέλω να προστατεύσω το διαμέρισμά μου.
– Σαν να είμαι ξένος για σένα.
Η Μαρίνα τον κοίταξε στα μάτια.
– Δεν προστατεύω εσένα. Προστατεύω εννέα χρόνια από τη δουλειά μου.
Ο Αρτιόμ σηκώθηκε.
– Εγώ έβαλα τα πλακάκια.
– Το ξέρω.
– Εγώ συναρμολόγησα την κουζίνα.
– Το ξέρω.
– Τότε γιατί δεν είναι αυτό αρκετό;
Η φωνή της Μαρίνας έτρεμε.
– Γιατί όσο εσύ έβαζες τα πλακάκια, πίσω από την πλάτη μου συζητούσαν ότι το μισό διαμέρισμα έπρεπε να σου ανήκει.
Ο Αρτιόμ δεν απάντησε.
Έφυγε.
Για δύο ημέρες δεν τηλεφώνησε.
Ύστερα, το πρωί της Παρασκευής, επέστρεψε.
Ήταν αξύριστος.
Στο χέρι του κρατούσε μια σακούλα.
Μέσα ήταν τα αγαπημένα γλυκά της Μαρίνας.
– Πάμε στον συμβολαιογράφο – είπε.
Η Μαρίνα τον κοίταξε.
– Είσαι σίγουρος;
– Ναι.
Ύστερα πρόσθεσε:
– Μόνο υποσχέσου μου ότι δεν το κάνεις επειδή θέλεις να με αφήσεις.
– Το υπόσχομαι.
Υπέγραψαν τη συμφωνία στις έντεκα.
Ο Αρτιόμ υπέγραψε πρώτος.
Έξω έβρεχε.
Μπροστά από το γραφείο του συμβολαιογράφου, ο Αρτιόμ είπε:
– Εγώ θα το πω στη μητέρα μου.
Η Μαρίνα κούνησε το κεφάλι.
– Όχι.
– Γιατί;
– Γιατί αυτό είναι το δικό μου έγγραφο.
Το Σάββατο η Μαρίνα επέστρεψε τα κλειδιά του παλιού διαμερίσματος.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα της άνοιξε φορώντας ρόμπα.
Δεν είπε τίποτα.
Η Μαρίνα άφησε τα κλειδιά πάνω στο τραπέζι.
– Δηλαδή πήγες τον γιο μου στον συμβολαιογράφο.
– Ναι.
– Τι υπολογίστρια που είσαι.
Η Μαρίνα δεν απάντησε.
Η πεθερά κάθισε.
Τώρα η φωνή της ήταν εντελώς διαφορετική.
– Είμαι πενήντα εννέα ετών.
Η Μαρίνα σήκωσε το βλέμμα.
– Μεγάλωσα μόνη μου τον Αρτιόμ από τότε που ήταν επτά ετών. Ο πατέρας του έφυγε. Δούλευα σε δύο βάρδιες για να μην του λείψει τίποτα.
Σώπασε.
– Νομίζεις ότι προστατεύω τον εαυτό μου;
Η Μαρίνα δεν ήξερε τι να πει.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα κοίταξε προς το παράθυρο.
– Φοβάμαι ότι μια μέρα θα τον αφήσεις. Και τότε δεν θα του μείνει τίποτα.
Η Μαρίνα μίλησε αργά.
– Δεν σας ζήτησα ούτε ένα τετραγωνικό μέτρο.
Σηκώθηκε.
– Και ούτε εσείς να μου ζητήσετε ούτε ένα.
Τα κλειδιά έμειναν πάνω στο τραπέζι.
Η Μαρίνα έφυγε.
Πέρασε ενάμισης μήνας.
Ο Αρτιόμ έγινε πιο σιωπηλός.
Δεν μάλωνε.
Δεν ανέφερε πια τη συμφωνία.
Πήγαινε μόνος του στη μητέρα του.
Και η Μαρίνα δεν ρωτούσε τίποτα.
Στα γενέθλια του Αρτιόμ, όμως, η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα εμφανίστηκε.
Έφερε πίτα με λάχανο.
Σηκώθηκε και ευχήθηκε στον γιο της χρόνια πολλά.
Αυτή τη φορά δεν μίλησε στη Μαρίνα με υποτιμητικό τρόπο.
Δεν είπε «Μαρινάκι».
Είπε:
– Μαρίνα.
Αργότερα, όταν ετοιμαζόταν να φύγει, σταμάτησε στον διάδρομο.
Κοίταξε γύρω της τους τοίχους.
– Έχετε όμορφο διαμέρισμα.
Η Μαρίνα παραλίγο να τη διορθώσει.
Παραλίγο να πει:
«Είναι το δικό μου διαμέρισμα.»
Αλλά τελικά απάντησε μόνο:
– Ευχαριστώ. Η πίτα ήταν υπέροχη.
Η Γκαλίνα Τιμοφέγεβνα έγνεψε.
Ύστερα έφυγε.
Η Μαρίνα έκλεισε την πόρτα πίσω της.
Γύρισε το κλειδί στην κλειδαριά.
Και για μερικά δευτερόλεπτα απλώς στεκόταν μέσα στη σιωπή.
Οι δικοί της τοίχοι.
Η δική της κλειδαριά.
Το δικό της όνομα στα έγγραφα.
Και δίπλα της ένας άντρας που τελικά υπέγραψε το έγγραφο που χρειαζόταν, ώστε να νιώσει ξανά ασφαλής.
Αλλά η Μαρίνα ήξερε:
η τιμή του διαμερίσματος δεν ήταν μόνο τα χρήματα.
Χρειάστηκαν εννέα χρόνια αποταμίευσης.
Και μετά κάτι ακόμη.
Η πίστη ότι ο άντρας της θα στεκόταν στο πλευρό της ακόμα κι όταν η μητέρα του ασκούσε πίεση πάνω του.
Και αυτή η τιμή δεν μπορούσε πλέον να επιστραφεί.
Δεν εμφανιζόταν σε κανένα τραπεζικό αντίγραφο.
Εσείς τι θα κάνατε στη θέση της Μαρίνας;
Θα πηγαίνατε τον άντρα σας στον συμβολαιογράφο και θα εξασφαλίζατε τον εαυτό σας;
Ή θα εμπιστευόσασταν τα λόγια του Αρτιόμ και θα αφήνατε τα πράγματα όπως ήταν;
