Η Ντάσα έσβησε τη μηχανή και έμεινε για λίγα δευτερόλεπτα ακίνητη μέσα στη σιωπή. Το εσωτερικό του αυτοκινήτου έμοιαζε ακόμη γεμάτο από την κούραση της ημέρας.
Από το πίσω κάθισμα ακουγόταν ένας ελαφρύς θόρυβος — οι σακούλες με τα ψώνια είχαν μετακινηθεί στη διαδρομή. Στο πορτμπαγκάζ υπήρχαν τρία ακριβά κουτιά με συντηρητικό ξύλου.
Ο πατέρας της είχε αναφέρει μόλις λίγες μέρες πριν ότι τα σκαλιά της βεράντας είχαν αρχίσει να σκουραίνουν από την υγρασία, σαν να φθείρεται αργά και το ίδιο το σπίτι.
Η Ντάσα έτριψε τους κροτάφους της. Το τέλος του μήνα στη δουλειά ήταν πάντα εξαντλητικό — αναφορές, διορθώσεις, ασφυκτικές προθεσμίες. Ως senior οικονομική αναλύτρια, έφευγε πάντα τελευταία από το γραφείο.
Όμως τα Σαββατοκύριακα ανήκαν στο σπίτι των γονιών. Ή μάλλον στο σπίτι που είχε αγοραστεί με δάνειο πριν από πέντε χρόνια και που, χωρίς να το καταλάβει, είχε γίνει δική της ευθύνη.
Η βοήθεια έγινε υποχρέωση. Η υποχρέωση έγινε ρουτίνα.Κατέβηκε από το αυτοκίνητο, πήρε τις σακούλες και προχώρησε στο πέτρινο μονοπάτι. Ο πατέρας της, Νικολάι Πέτροβιτς, δούλευε πάνω σε ένα καλώδιο στη βεράντα. Δεν σήκωσε καν το βλέμμα.
— Γεια, μπαμπά. Να βοηθήσω; — είπε αφήνοντας τις σακούλες.— Η μέση μου πάλι… άσε — μουρμούρισε εκείνος. — Η μάνα σου είναι μέσα.
Μέσα στο σπίτι αιωρούνταν η μυρωδιά του φαγητού και μιας γνώριμης έντασης. Στο σαλόνι η Ρίτα ήταν ξαπλωμένη στον καναπέ, τυλιγμένη σε κουβέρτα, σαν να όφειλε ο κόσμος να προσαρμόζεται σε εκείνη.
— Ντασ, έφερες το τσάι; — φώναξε χωρίς να γυρίσει.— Στη μπλε σακούλα.Στην κουζίνα η μητέρα της, η Ταμάρα, σκούπιζε νευρικά τα χέρια της.
— Καλώς που ήρθες! Υπάρχει θέμα με τον φόρο γης… δεν καταλαβαίνω τίποτα. Μπορείς να το δεις;— Φυσικά. Πού είναι τα χαρτιά;— Στο γραφείο του πατέρα σου, στον πράσινο φάκελο.
Το μικρό δωμάτιο ήταν αποπνικτικό. Η Ντάσα άνοιξε το συρτάρι και από τον φάκελο έπεσε ένας λευκός φάκελος με σφραγίδα συμβολαιογράφου. Ανοιχτός.
Τον άνοιξε.Οι πρώτες γραμμές ήταν τυπικές, αλλά μια πρόταση την πάγωσε:«…όλη την περιουσία μου, όπου κι αν βρίσκεται… τη κληροδοτώ στη μικρότερη κόρη μου, τη Μαργαρίτα Νικολάεβνα…»
Το διάβασε ξανά. Και ξανά. Η ημερομηνία ήταν πρόσφατη — μόλις πριν έναν μήνα. Ακριβώς τότε που εκείνη είχε πληρώσει τις επισκευές της περίφραξης και είχε στείλει χρήματα για τα “ιατρικά έξοδα” του πατέρα της.
Ό,τι στήριζε τόσα χρόνια είχε αλλάξει χέρια χωρίς να το ξέρει.Πίσω της ακούστηκαν βήματα.— Βρήκες τα χαρτιά; — ρώτησε η μητέρα της.Η Ντάσα γύρισε αργά, κρατώντας τον φάκελο.— Τι είναι αυτό;
Το πρόσωπο της μητέρας της άσπρισε και μετά σκληρύνθηκε.— Άστο κάτω. Δεν σε αφορά.— Δεν με αφορά; — η φωνή της ήταν χαμηλή, επικίνδυνα ήρεμη. — Πληρώνω αυτό το σπίτι πέντε χρόνια.
Ο πατέρας της εμφανίστηκε στην πόρτα, σιωπηλός. Αυτή η σιωπή ήταν απάντηση.Η Ρίτα πλησίασε αδιάφορα.— Ε, και; Χαρτιά είναι μόνο. Το σπίτι είναι δικό μου τώρα. Τέλος.Κάτι μέσα στη Ντάσα πάγωσε.
Όχι θυμός. Όχι δάκρυα.Καθαρή επίγνωση.— Εντάξει — είπε ήρεμα. — Ας είναι έτσι.Άφησε τον φάκελο στο τραπέζι, πήρε τα κλειδιά της.— Πού πας; — ρώτησε η μητέρα της.— Εκεί που δεν πληρώνω για κάτι που δεν μου ανήκει.
Και έφυγε.Δέκα μέρες σιωπής.Μέχρι τη δεκαπέντε του μήνα.Το τηλέφωνο χτύπησε.— Ντάσα! Η κάρτα δεν λειτουργεί στο μαγαζί! — φώναξε η μητέρα της. — Η τράπεζα λέει ότι η πληρωμή δεν έγινε!
Η Ντάσα ήπιε μια γουλιά καφέ.— Την σταμάτησα.Σιωπή.— Τι εννοείς την σταμάτησες;— Δεν πληρώνω πια για ένα σπίτι που δεν μου ανήκει.Η φωνή της μητέρας της ανέβηκε. — Δεν είναι αστείο! Θα έχουμε πρόστιμα!
— Δεν είναι πια δικό μου πρόβλημα.Και έκλεισε το τηλέφωνο.Μηνύματα ακολούθησαν. Η Ρίτα την έλεγε εγωίστρια και προδότρια. Ο πατέρας της έγραψε μόνο: «Δεν το περίμενα από εσένα».
Η Ντάσα δεν απάντησε.Έναν μήνα μετά, η μητέρα της εμφανίστηκε στην πόρτα της. Εξαντλημένη, σπασμένη.— Καταρρέουν όλα… η Ρίτα… η τράπεζα… — ψιθύρισε.— Και τι θέλεις να κάνω; — ρώτησε ήρεμα η Ντάσα.
— Θα αλλάξουμε τη διαθήκη… θα τα γράψουμε σε σένα…Η Ντάσα την κοίταξε για πολλή ώρα.— Δεν θέλω το σπίτι.Η μητέρα της πάγωσε. — Μα είμαστε η οικογένειά σου.
Η Ντάσα την κοίταξε στα μάτια.— Ήσασταν η οικογένειά μου όταν σας συνέφερε.Άφησε χρήματα στο τραπέζι.— Για τα φάρμακα του πατέρα μου. Αυτό μόνο.Όταν η πόρτα έκλεισε, το διαμέρισμα ένιωσε πιο ελαφρύ.
Η Ντάσα στάθηκε στο παράθυρο. Έξω η ζωή συνεχιζόταν σαν να μην είχε αλλάξει τίποτα.Για πρώτη φορά μετά από χρόνια, δεν υπήρχε τίποτα που να την περιμένει το Σαββατοκύριακο.
Άνοιξε τον υπολογιστή και έψαξε εισιτήρια.Η θάλασσα δεν ήταν φυγή.Ήταν η επιστροφή στον εαυτό της.
