Η ερώτηση του Ρίτσαρντ έμεινε να αιωρείται στον αέρα, σαν μια χαραμάδα από μισόκλειστη πόρτα απ’ όπου μπαίνει ρεύμα στο δωμάτιο.
— Έχεις κόρη; Γιατί δεν μου το είπες; — επανέλαβε, αλλά όχι με την ίδια φωνή. Δεν υπήρχε περιέργεια μέσα της. Περισσότερο υπολογισμός.
Το κουτάλι στο χέρι μου έμεινε ακίνητο. Παρατηρούσα το πρόσωπό του. Τα μάτια του. Έψαχνα τη στιγμή που ο άνθρωπος εγκαταλείπει τον ρόλο του και βγαίνει από αυτόν.
Αλλά εκείνος δεν βγήκε. Συνέχισε απλώς να παίζει, πιο διακριτικά.
— Στην αρχή της σχέσης μας δεν το θεώρησα σημαντικό — είπα ήρεμα. Πολύ ήρεμα. — Τώρα όμως είναι.
Τον είδα να το επεξεργάζεται. Γρήγορα. Υπερβολικά γρήγορα.
— Καταλαβαίνω — έγνεψε τελικά. — Και… πού μένει;
Αυτή ήταν η πρώτη πραγματική δοκιμασία.
Η ερώτηση δεν αφορούσε την κόρη. Αφορούσε το υπόβαθρο. Το βάθος της ευθύνης. Το μέγεθος του πιθανού «βάρους».
Άφησα το πιρούνι κάτω.
— Σπουδάζει στο εξωτερικό. Έρχεται σπάνια σπίτι.
Το πρόσωπο του Ρίτσαρντ χαλάρωσε ελαφρώς. Σαν να είχε ολοκληρώσει έναν εσωτερικό υπολογισμό.
— Αυτό… διευκολύνει τα πράγματα — είπε, και πρόσθεσε αμέσως: — Εννοώ, τη λογιστική.
Η λέξη «λογιστική» βγήκε σαν έτοιμη, επαναλαμβανόμενη πρόβα.
Χαμογέλασα ελαφρά.
— Ναι. Η λογιστική είναι πάντα σημαντική.
Και εκείνη τη στιγμή αποφάσισα να συνεχίσω.
Τις επόμενες μέρες τον παρατηρούσα σαν ερευνήτρια που δεν ψάχνει απάντηση, αλλά το σφάλμα στο σύστημα.
Μικρές αλλαγές εμφανίστηκαν.
Έκανε περισσότερες ερωτήσεις. Όχι για μένα — αλλά για τις συνθήκες μου.
«Έχει η κόρη σου δικές της αποταμιεύσεις;»
«Πόσο συχνά μιλάτε;»
«Υπάρχει κάποια… ευαισθησία υγείας στην οικογένεια;»
Όλες οι ερωτήσεις ήταν ευγενικές. Υπερβολικά ευγενικές. Σαν φόρμα που συμπληρώνεται με χαμόγελο.
Ένα βράδυ έμεινε στο σπίτι μου και τα ποτήρια κρασί ήταν ήδη μισοάδεια. Κάθισε δίπλα μου στον καναπέ.
— Ξέρεις — άρχισε αργά — στη ζωή το πιο σημαντικό είναι να βλέπεις καθαρά τα πράγματα. Χωρίς εκπλήξεις. Χωρίς παρεξηγήσεις.
Η φωνή του ήταν ζεστή. Τα λόγια του κρύα.
— Ναι — είπα. — Η καθαρότητα είναι σημαντική.
Και τότε άγγιξε απαλά το χέρι μου.
— Του έχεις μιλήσει… για το μέλλον; Ότι ξεκινάς μια νέα ζωή;
Πίσω από την ερώτηση υπήρχε κάτι άλλο. Η θέση που θα είχε εκείνος σε αυτό το «μέλλον» και οτιδήποτε θα μπορούσε να γίνει εμπόδιο.
Χαμογέλασα.
— Ναι. Το δέχεται.
Δεν ήταν αλήθεια.
Αλλά το ψέμα είχε ήδη αρχίσει να κινείται ανάμεσά μας, σε έναν κοινό χώρο.
Τα μάτια του Ρίτσαρντ έλαμψαν για μια στιγμή. Ανακούφιση. Ή νίκη.
Ακόμα δεν ήμουν σίγουρη.
Εκείνο το βράδυ δεν κοιμήθηκα.
Κοίταζα το ταβάνι και σκεφτόμουν πότε άλλαξε αυτό. Πότε ο ρομαντισμός έγινε στρατηγική. Η φροντίδα έγινε έλεγχος. Οι ερωτήσεις έγιναν χάρτης για την περιουσία μου.
Την επόμενη μέρα τηλεφώνησα στη Μάγκι.
— Συνεχίζουμε ακόμα; — ρώτησε αμέσως.
— Ναι.
— Δεν μου αρέσει αυτό.
— Ούτε σε μένα — είπα ειλικρινά. — Αλλά είμαι ήδη στη μέση.
Το βράδυ ο Ρίτσαρντ επέστρεψε.
Αυτή τη φορά δεν έφερε λουλούδια.
Άφησε έναν φάκελο στο τραπέζι.
— Τι νομίζεις γι’ αυτό; — ρώτησε.
Δεν τον άνοιξε. Τον άφησε απλώς εκεί.
— Τι είναι;
— Ένα σχέδιο — είπε. — Η οικονομική δομή της κοινής μας ζωής. Για να είναι όλα διαφανή.
Η έμφαση στο «κοινή μας ζωή» ήταν υπερβολικά ακριβής.
Πήρα τον φάκελο. Δεν τον άνοιξα.
— Αυτό προχωράει γρήγορα.
— Τα καλά πράγματα πάντα ξεκινούν γρήγορα — χαμογέλασε.
Εκείνη τη στιγμή παραλίγο να γελάσω.
Παραλίγο.
Αλλά αντί γι’ αυτό είπα μόνο:
— Πρέπει να μιλήσω με την κόρη μου.
Ο Ρίτσαρντ έγνεψε, αλλά το βλέμμα του σφίχτηκε.
— Φυσικά. Είναι σημαντικό να είμαστε όλοι στην ίδια σελίδα.
«Όλοι».
Όχι «εμείς οι δύο». Όχι «εμείς οι τρεις».
Όλοι.
Το επόμενο απόγευμα ήρθε η Μάγκι.
Φαινόταν είκοσι πέντε χρονών αν δεν πρόσεχες. Αν όμως πρόσεχες, έβλεπες ότι ήταν πολύ πιο ώριμη απ’ όσο ο Ρίτσαρντ θα μπορούσε ποτέ να φανταστεί.
— Αυτός είναι; — ρώτησε χαμηλόφωνα όταν ο Ρίτσαρντ βγήκε να απαντήσει σε ένα τηλεφώνημα.
— Ναι.
— Και;
— Παρατηρεί.
— Αυτό δεν είναι απάντηση.
— Ακόμα όχι.
Η Μάγκι κοίταξε γύρω το διαμέρισμα.
— Ξέρεις τι βλέπω εγώ; — ρώτησε.
— Τι;
— Κάποιον που δεν θέλει εσένα. Θέλει τη σταθερότητά σου.
Η φράση ήταν υπερβολικά ακριβής.
Ο Ρίτσαρντ επέστρεψε εκείνη τη στιγμή.
Χαμογελούσε.
Αλλά όχι με τον ίδιο τρόπο.
Σαν να ένιωθε ότι κάτι στον χώρο είχε αλλάξει.
Κάθισε απέναντί μας.
— Χαίρομαι πολύ που γνωριστήκαμε επιτέλους — είπε στη Μάγκι.
— Κι εγώ — απάντησε εκείνη.
Σιωπή.
Ύστερα ο Ρίτσαρντ γύρισε προς εμένα.
— Έχω σκεφτεί πολύ. Η κόρη σου… είναι σημαντικός παράγοντας.
«Παράγοντας».
Αυτή ήταν η δεύτερη λέξη που τον πρόδωσε.
Και τότε μίλησε η Μάγκι:
— Δεν χρειάζεται να ανησυχείτε για μένα.
Ο Ρίτσαρντ γύρισε προς εκείνη.
— Δεν ανησυχώ.
Χαμογελούσε.
Αλλά τα μάτια του δεν χαμογελούσαν μαζί του.
Και τότε κατάλαβα κάτι οριστικά.
Δεν ήταν το θέμα αν αγαπάει.
Αλλά τι θεωρεί «ρίσκο».
Και εκείνη τη στιγμή δεν ήμουν πια σίγουρη ότι ήταν ο μόνος που έπαιζε αυτό το παιχνίδι.
