Οι πρώτες μέρες στη Γκεντόλλιο ήταν σαν ένα γλυκό όνειρο από το οποίο δεν ήθελα να ξυπνήσω. Η Λίβια με φρόντιζε τρυφερά, σαν να ήμουν ξανά ένα μικρό κορίτσι: μαγείρευε, με πήγαινε για μεγάλους περιπάτους και τα βράδια ξεφυλλίζαμε μαζί τα παλιά φωτογραφικά άλμπουμ.
Χαμογελούσα, αλλά η καρδιά μου ήταν σπασμένη μέσα μου.Δεν μπορούσα να σβήσω από το μυαλό μου τα λόγια που άκουσα στην κουζίνα.«Αν την αποτεφρώσουμε, τις στάχτες θα τις μοιράσουμε μεταξύ μας.»Δεν ήθελαν μόνο το σπίτι. Ήθελαν να με εξαφανίσουν.
Το επόμενο πρωί χτύπησε το τηλέφωνο. Ήταν ο Μάρτον.— Μαμά! — είπε με τη συνηθισμένη, τρυφερή φωνή του. — Πού είσαι; Όλοι ανησυχούν για σένα!Η φωνή του είχε κάτι παράξενο, ψεύτικο, αλλά έκανα πως δεν υποψιάζομαι τίποτα.
— Απλώς θέλω να ξεκουραστώ — απάντησα χαμηλόφωνα. — Είμαι στο σπίτι της Λίβια.— Στο σπίτι της Λίβια; — η φωνή του σκληρύνθηκε. — Ξέρει ότι πρέπει να φροντίσει τα χαρτιά της ιδιοκτησίας;— Ξέρει — απάντησα ψυχρά. — Αλλά τώρα δεν νιώθω καλά.
Θα μιλήσουμε αργότερα.Όταν έκλεισα, τα χέρια μου έτρεμαν. Ο Μάρτον πάντα ήταν τόσο κοντά μου. Πίστευα ότι ποτέ δεν θα με εγκατέλειπε… αλλά τώρα δεν ήμουν σίγουρη για τίποτα.Την επόμενη μέρα, ένα μαύρο SUV σταμάτησε μπροστά από το σπίτι.
Βγήκα στην αυλή και ένιωσα το αίμα μου να παγώνει στις φλέβες.Ήταν η Γκρέτα.Με ένα ψυχρό χαμόγελο, ντυμένη με ένα κομψό κοστούμι, σαν να πήγαινε στο δικαστήριο.— Κυρία Αμάλια, πρέπει να μιλήσουμε — είπε χωρίς να χαιρετήσει.
— Δεν είμαι η μαμά σου — απάντησα χαμηλόφωνα. — Να με λέτε κυρία.Σφίγγοντας τα χείλη, η Γκρέτα συνέχισε:— Ξέρουμε ότι πήρατε τα έγγραφα ιδιοκτησίας. Ο Μάρτον είναι εντελώς συντετριμμένος.— Συντετριμμένος; — γέλασα πικρά. — Ίσως επειδή ακόμα ζω;
— Κανείς δεν θέλει κακό. Απλώς… αυτές οι περιουσίες είναι το μέλλον των παιδιών. Είστε ήδη μεγάλη σε ηλικία, θα μπορούσατε να μας εμπιστευτείτε.Τότε εμφανίστηκε η Λίβια. Σαν άλλη προσωπικότητα — ήρεμη αλλά αποφασιστική.
— Κυρία Γκρέτα — είπε με παγωμένη φωνή — η μητέρα μου είναι καλεσμένη μου. Αν ξαναέρθετε χωρίς άδεια, θα καλέσω την αστυνομία.Η Γκρέτα έμεινε άσπρη, γύρισε και έφυγε. Αλλά ήξερα: αυτό δεν ήταν το τέλος.
Τις επόμενες μέρες, η ένταση μεγάλωνε. Τηλέφωνα εκατοντάδων: τράπεζες, δικηγόροι… όλοι ρωτούσαν αν ήθελα να επιβεβαιώσω τη μεταβίβαση της περιουσίας.Κατάλαβα: οι νύφες μου δρούσαν. Προσπαθούσαν να πλαστογραφήσουν τα έγγραφά μου.
Πήγα προσωπικά στην τράπεζα. Ο διευθυντής με κοίταξε έκπληκτος:— Κυρία Αμάλια, χθες υπήρξε ένα αίτημα από τον λογαριασμό σας — για ανάληψη πέντε εκατομμυρίων φιοριντών, με την υπογραφή σας.Έδειξα την ταυτότητά μου.
— Αυτή δεν είναι η υπογραφή μου — είπα. — Αν κάποιος προσπαθήσει ξανά, καλέστε αμέσως την αστυνομία.Ο διευθυντής κούνησε σοβαρά το κεφάλι του.Τότε κατάλαβα: αυτό δεν ήταν πια απλώς οικογενειακή διαμάχη. Ήταν πόλεμος.
Το βράδυ τα είπα όλα στη Λίβια. Με άκουσε προσεκτικά και είπε:— Θα τους καταστρέψουμε.— Πώς, κοριτσάκι μου; — ψιθύρισα. — Είναι κι αυτοί το αίμα μου.— Το αίμα δεν σημαίνει πάντα οικογένεια — απάντησε ήρεμα. — Μερικές φορές η αγάπη αξίζει περισσότερο από τη συγγένεια.
Την επόμενη μέρα, κάλεσε έναν παλιό φίλο της, τον Άρμαντ, δικηγόρο.Ένας νεαρός, ευφυής άνδρας που μπορούσε να διακρίνει τα ψέματα.— Κυρία Αμάλια — είπε — θα φτιάξουμε μια νέα διαθήκη. Με δύο μάρτυρες και συμβολαιογράφο. Κανείς δεν θα μπορεί να την αμφισβητήσει.
Ακούνησα το κεφάλι μου.— Δεν θέλω εκδίκηση. Απλώς θέλω να είμαι σίγουρη ότι ό,τι έχτισα όλη μου τη ζωή δεν θα πέσει σε πλεονέκτες.Και έτσι έγινε.Στη νέα διαθήκη, όλα — το σπίτι στη Βουδαπέστη, το εξοχικό στο Μπάλατον, το κτίριο ενοικίων στο Βάτς,
οι αποταμιεύσεις — περνούσαν στη Λίβια και τα παιδιά της. Κάθε προσπάθεια αμφισβήτησης θα προκαλούσε άμεση έρευνα για απάτη.Μία εβδομάδα αργότερα, ενώ πίνουμε τσάι στον κήπο, χτύπησε το τηλέφωνο. Ήταν ο Ρίτσι.
— Μαμά, πώς μπόρεσες να το κάνεις αυτό; — φώναξε. — Η Γκρέτα είπε ότι έκανες νέα διαθήκη! Όλοι είμαστε θυμωμένοι!— Δεν σου χρωστάω εξηγήσεις, Ρίτσι. Αλλά άσε με να ρωτήσω: ακούς ποτέ τη συνείδησή σου;— Δεν καταλαβαίνεις… Η Γκρέτα ήθελε μόνο το καλό!
— Ξέρω. Να με αποτεφρώσουν και να μοιράσουν τις στάχτες μου, έτσι; — είπα και έκλεισα το τηλέφωνο.Δεν ξαναπέρασαν ποτέ να με πάρουν τηλέφωνο.Και μέσα μου δεν υπήρχε πια φόβος. Μόνο βαθιά, σιωπηλή λύπη.Ένα μήνα αργότερα, έλαβα ένα γράμμα από δικηγόρο.
Οι νύφες μου με μήνυσαν, ισχυριζόμενες ότι η Λίβια με «χειραγώγησε».Πήγα στο δικαστήριο, αν και η Λίβια παρακαλούσε να μην κουραστώ.Όταν ο δικαστής ρώτησε αν ήμουν πλήρως νοητικά ικανή όταν υπέγραψα τη διαθήκη, έδειξα τα ιατρικά μου έγγραφα που
επιβεβαίωναν ότι το μυαλό μου ήταν απόλυτα υγιές.— Αν χρειαστεί — είπα — μπορώ να πω απ’ έξω τον χημικό τύπο του ασβεστίου. Δίδαξα χημεία για σαράντα χρόνια.Ένα απαλό γέλιο απλώθηκε στην αίθουσα. Οι νύφες μου έμειναν άσπρες. Ο δικαστής χαμογέλασε.
— Η υπόθεση είναι σαφής — είπε. — Η διαθήκη παραμένει σε ισχύ.Όταν βγήκα στον ήλιο της Βουδαπέστης, η Λίβια με περίμενε ήδη.— Τέλος, μαμά — ψιθύρισε. — Κανείς δεν μπορεί πια να σε βλάψει.Κοίταξα τον ουρανό. Δεν ένιωσα νίκη, αλλά ανακούφιση.
Ο πόνος δεν φεύγει, αλλά με τον χρόνο γίνεται δύναμη.Τώρα μένω με τη Λίβια. Έχω το δικό μου δωμάτιο, τον δικό μου μικρό κήπο. Τα εγγόνια μου τρέχουν γύρω μου, γελώντας και ζητώντας:— Γιαγιά, πες μας ξανά αυτή την ιστορία!
Κάποιες νύχτες ξυπνάω ακόμη, ακούγοντας το ψίθυρο — αλλά πλέον δεν φοβάμαι.Ξέρω ότι τώρα με περιβάλλουν άνθρωποι που με αγαπούν για την καρδιά μου, όχι για την περιουσία μου.Και όταν έρθει η ώρα μου, θέλω να γράφει στον τάφο μου:
«Αγάπησε. Συγχώρεσε. Αλλά ποτέ δεν ξέχασε.»
