— Μην το σφίγγεις τόσο! — διέταξε η Σβετλάνα, κοιτάζοντας τον εαυτό της στον καθρέφτη.
Τύλιξα τη γλιστερή κορδέλα του κορσέ γύρω από τα δάχτυλά μου και την τράβηξα άλλη μία φορά.
Η δαντέλα μπήχτηκε σφιχτά στην πλάτη της νύφης.
— Πονάει, ηλίθια! — σφύριξε η αδελφή μου και τίναξε τους ώμους της.
— Κάνε υπομονή, Σβετοτσκά μου — τραγούδησε η μητέρα από την πόρτα. — Το νυφικό πρέπει να εφαρμόζει τέλεια.
Έδεσα τον τελευταίο κόμπο και ίσιωσα την πλάτη μου.
Η Σβετλάνα γύρισε μπροστά στον καθρέφτη της τουαλέτας. Το λευκό μετάξι αγκάλιαζε τη σιλουέτα της. Η έβδομη εβδομάδα της εγκυμοσύνης δεν φαινόταν ακόμη καθόλου.
— Έχεις τις βέρες; — ρώτησε με επαγγελματικό ύφος.
— Τις έχω.
— Μπράβο. Μόνο σου ζητάω, Λέρκα, μπροστά στον ληξίαρχο να μη δείχνεις τόσο ξινισμένη.
Δεν απάντησα.
Απλώς τίναξα από το μανίκι μου έναν αόρατο κόκκο σκόνης.
— Η Σβέτα έχει δίκιο — είπε η μητέρα, πλησιάζοντας και διορθώνοντας το πέπλο. — Μην καταστρέψεις τη μεγάλη μέρα της αδελφής σου. Ο κόσμος κοιτάζει. Ό,τι έγινε, έγινε.
Κοίταξα τα μάτια της μητέρας μου μέσα από τον καθρέφτη.
Έγινε.
Τι βολική λέξη.
Τέσσερα χρόνια από τη ζωή μου απλώς «έγιναν».
Τέσσερα χρόνια που πέρασα με τον Μαξίμ.
Ζούσαμε στο δικό μου διαμέρισμα. Κοιμόμασταν στο ίδιο κρεβάτι. Κάναμε σχέδια για στεγαστικό δάνειο, για ένα κοινό μέλλον, ακόμη και για έναν σκύλο.
Ύστερα, πριν από δύο μήνες, ο Μαξίμ γύρισε από τη δουλειά.
Ήταν ασυνήθιστα σιωπηλός.
Κάθισε στην κουζίνα, με κοίταξε και είπε εκείνη τη μία φράση που διέλυσε μέσα σε μια στιγμή ολόκληρη την κοινή μας ζωή.
Η Σβετλάνα περίμενε παιδί από εκείνον.
Είχαν κοιμηθεί μαζί στο εξοχικό των γονιών μου.
Τον Μάιο.
Ενώ εγώ ήμουν σε επαγγελματικό ταξίδι.
Και τώρα στεκόμουν εδώ.
Ήμουν η μάρτυρας της νύφης.
Επειδή, σύμφωνα με τη μητέρα μου:
«Είμαστε οικογένεια, Βαλέρια. Δεν χρειάζεται να βγάζουμε τα άπλυτά μας στη φόρα».
— Θα καλέσω ταξί — είπα ήρεμα και βγήκα από το δωμάτιο.
Ο διάδρομος ήταν αποπνικτικά ζεστός. Η μυρωδιά της λακ ανακατευόταν με το φτηνό άρωμα των συγγενών.
Η πόρτα του μπάνιου ήταν μισάνοιχτη και ο Μαξίμ βγήκε από μέσα.
Φρεσκοξυρισμένος.
Με ένα ακριβό, σκούρο μπλε κοστούμι.
Το ίδιο κοστούμι που του είχα αγοράσει τον Φεβρουάριο, για τα γενέθλιά του.
— Λερότσκα… — πλησίασε αμήχανα. — Πώς είσαι;
Κοίταξα τα γυαλισμένα παπούτσια του.
— Υπέροχα, Μαξ. Καλύτερα δεν γίνεται.
Πλησίασε περισσότερο και προσπάθησε να αγγίξει τον αγκώνα μου.
Έκανα ένα βήμα πίσω.
— Λέρο, μη μουτρώνεις πια — χαμογέλασε μετανιωμένος. — Δεν μπορείς να διατάξεις την καρδιά. Έτσι ήρθαν τα πράγματα. Αλλά… εξακολουθούμε να είμαστε κοντινοί άνθρωποι, έτσι δεν είναι;
Δεν απάντησα.
Απλώς κοίταζα το γλυκανάλατο χαμόγελό του.
— Η μαμά είπε ότι την Κυριακή θα φύγεις από το σπίτι — πρόσθεσε χαρούμενα. — Σωστά;
Κάτι μέσα μου σφίχτηκε.
— Ναι. Τα περισσότερα πράγματά μου είναι ήδη πακεταρισμένα.
Εκείνη τη στιγμή εμφανίστηκε η μητέρα από το δωμάτιο. Είχε ακούσει το τέλος της συζήτησης.
— Αυτό είναι, έξυπνο κορίτσι μου, Λέρα — είπε και χάιδεψε τον ώμο του Μαξίμ. — Το διαμέρισμα της γιαγιάς σου είναι ευρύχωρο, με δύο δωμάτια. Και η Σβέτα σύντομα θα πρέπει να γεννήσει. Γιατί να τρέχετε εσείς, οι νεόνυμφοι, από ενοίκιο σε ενοίκιο;
Το διαμέρισμα της γιαγιάς.
Ναι.
Μόνο που η γιαγιά μου είχε γράψει το διαμέρισμα στο δικό μου όνομα.
Ήμουν η μοναδική ιδιοκτήτρια.
Πέντε χρόνια πριν πεθάνει.
Επειδή εγώ τη φρόντιζα, ενώ η μητέρα και η Σβετλάνα γύριζαν από θέρετρο σε θέρετρο.

Η οικογένεια, όμως, μιλούσε πάντα γι’ αυτό το διαμέρισμα σαν να ήταν κοινή περιουσία.
— Εσύ έτσι κι αλλιώς είσαι καριερίστρια — συνέχισε η μητέρα, διορθώνοντας τη γραβάτα του Μαξίμ. — Κερδίζεις καλά. Θα νοικιάσεις ένα όμορφο μικρό διαμέρισμα για τον εαυτό σου. Τι χρειάζεται μια μόνη γυναίκα μεγαλύτερο σπίτι;
— Όταν είσαι μόνη, δεν χρειάζεσαι πολλά — απάντησα.
— Τότε, μετά το ληξιαρχείο, θα δώσεις όμορφα και ωραία τα κλειδιά στον Μαξ — έγνεψε ικανοποιημένη. — Αυτό θα είναι το γαμήλιο δώρο σας.
Έβαλα το χέρι στην τσάντα μου.
Το τηλέφωνό μου δονήθηκε σύντομα.
«Το ποσό καταβλήθηκε ολόκληρο. Η αγοραπωλησία καταχωρήθηκε. 09:14.»
Έβαλα αργά το τηλέφωνο πίσω στην τσάντα.
— Το δώρο θα υπάρχει — είπα.
Χαμογέλασα.
— Το υπόσχομαι.
Στο ληξιαρχείο, το γαμήλιο εμβατήριο του Μέντελσον ακουγόταν ψεύτικο.
Η υπάλληλος του ληξιαρχείου, με τα μαλλιά πιασμένα σε ψηλό κότσο, μιλούσε μονότονα για το καράβι της αγάπης και το οικογενειακό λιμάνι.
Η Σβετλάνα κρατούσε το χέρι του Μαξίμ.
Έλαμπε.
Ο Μαξίμ έτριβε νευρικά την άκρη του σακακιού του.
Εγώ στεκόμουν στην πρώτη σειρά, ακριβώς πίσω από τη μητέρα.
— Κοίτα τους — ψιθύρισε η θεία Ράγια, η αδελφή της μητέρας μου. — Τι όμορφο ζευγάρι! Κι εσύ, Λέρκα, μην στενοχωριέσαι. Θα βρεις άλλον. Το σημαντικό είναι ότι επιτέλους καταφέραμε να παντρέψουμε τη Σβέτα.
Την κοίταξα.
— Καταφέραμε να παντρέψουμε τη Σβέτα — επανέλαβα χαμηλά.
— Μαξίμ, δέχεσαι τη Σβετλάνα ως σύζυγό σου;
— Ναι!
— Σβετλάνα, δέχεσαι τον Μαξίμ ως σύζυγό σου;
— Ναι!
Οι βέρες πέρασαν στα δάχτυλά τους.
Οι βέρες που μέχρι εκείνη τη στιγμή βρίσκονταν στην τσάντα μου.
Η αίθουσα ξέσπασε σε χειροκροτήματα.
Η μητέρα σκούπιζε επιδεικτικά τα μάτια της με το δαντελένιο μαντίλι της.
Η Σβετλάνα γύρισε προς το μέρος μου.
Στα μάτια της έλαμπε ο θρίαμβος.
Ο θρίαμβος της μικρότερης αδελφής που τελικά απέκτησε το παιχνίδι κάποιου άλλου.
Της χαμογέλασα κι εγώ.
Όλοι πίστευαν ότι ήμουν διαλυμένη.
Κανείς δεν γνώριζε έναν μόνο αριθμό.
450.000 ρούβλια.
Τόσα μου χρωστούσε ο Μαξίμ.
Έξι μήνες νωρίτερα είχε καταστρέψει το αυτοκίνητο κάποιου άλλου. Τον απειλούσαν με δικαστήριο.
Κλαίγαμε μαζί.
Κι εγώ πήρα ένα προσωπικό δάνειο στο όνομά μου για να τον γλιτώσω από το δικαστήριο.
Μέχρι σήμερα, εγώ το πλήρωνα.
Η μητέρα ήξερε.
Η Σβετλάνα επίσης.
Και καμία τους δεν ενδιαφερόταν.
— Φίλα τη! Φίλα τη! — φώναξε κάποιος από πίσω.
Και ο Μαξίμ φίλησε την αδελφή μου.
Τους κοιτούσα.
Και για πρώτη φορά δεν ένιωθα πόνο.
Ένιωθα κάτι εντελώς διαφορετικό.
Κενό.
Και προσμονή.
Μέχρι το γαμήλιο γλέντι απέμεναν δύο ώρες.
Το εστιατόριο Zolotoy Vek έλαμπε από κιτς πολυελαίους.
Τα τραπέζια λύγιζαν κάτω από σαλάτες, ορεκτικά και ζεστά φαγητά. Ο DJ έπαιζε παλιά τραγούδια.
Οι καλεσμένοι βρίσκονταν ήδη στο τρίτο ποτήρι.

Το πρόσωπο της μητέρας ήταν κατακόκκινο με κηλίδες και, φυσικά, εκείνη κυριαρχούσε στο κεντρικό τραπέζι.
— Αγαπητοί μας καλεσμένοι! — βροντοφώναξε στο μικρόφωνο ο παρουσιαστής, φορώντας ένα γυαλιστερό σακάκι. — Και τώρα ας ακούσουμε την αγαπημένη αδελφή της νύφης! Βαλέρια, παρακαλούμε να έρθετε εδώ!
Η αίθουσα σώπασε.
Ακόμη και το κουδούνισμα των πιρουνιών σταμάτησε.
Όλοι γνώριζαν την αλήθεια.
Όλοι περίμεναν σκάνδαλο, δάκρυα ή μια ψεύτικη οικογενειακή συμφιλίωση.
Σηκώθηκα.
Πήρα ένα ποτήρι μεταλλικό νερό.
Προχώρησα αργά προς το τραπέζι του νιόπαντρου ζευγαριού.
Η Σβετλάνα σφίχτηκε.
Τα δάχτυλά της γαντζώθηκαν στο τραπεζομάντιλο.
Ο Μαξίμ κατέβασε τα μάτια.
— Σβετλάνα. Μαξίμ.
Η φωνή μου ακούστηκε ήρεμα από τα ηχεία.
— Περιμένατε πολύ καιρό αυτή τη μέρα.
Η μητέρα έγνεψε ικανοποιημένη.
— Είμαστε οικογένεια. Και η οικογένεια είναι το πιο σημαντικό πράγμα. Αποφασίσατε να ξεκινήσετε μια νέα ζωή. Κι εγώ σκέφτηκα ότι έπρεπε να σας βοηθήσω.
Άφησα το ποτήρι κάτω.
Έβγαλα από την τσάντα μου έναν χοντρό, λευκό φάκελο.
Και τον ακούμπησα μπροστά στη Σβετλάνα.
— Αυτό είναι το γαμήλιο δώρο μου.
Η Σβετλάνα άρπαξε αμέσως τον φάκελο.
Η μητέρα σηκώθηκε σχεδόν από την καρέκλα της.
— Τι έχει μέσα, Λερότσκα; — ρώτησε δυνατά. — Τα κλειδιά του διαμερίσματος της γιαγιάς; Αφού αυτό είχαμε συζητήσει!
— Σχεδόν — χαμογέλασα. — Άνοιξέ τον, Σβέτα.
Η αδελφή μου έσκισε τον φάκελο.
Έβγαλε τα έγγραφα.
Τα ξεδίπλωσε.
Το χρώμα έφυγε από το πρόσωπό της μέσα σε μια στιγμή.
— Τι… είναι αυτό; — ψιθύρισε.
Το μικρόφωνο ήταν ακόμη ανοιχτό.
Όλοι άκουσαν.
— Συμβόλαιο αγοραπωλησίας — είπα καθαρά.
Ένα μουρμουρητό έκπληξης διαπέρασε την αίθουσα.
Η θεία Ράγια κόντεψε να πνιγεί με ένα σάντουιτς με χαβιάρι.
— Πούλησα το διαμέρισμα της γιαγιάς πριν από τρεις μέρες.
Σιωπή.
— Για εννέα εκατομμύρια ρούβλια. Τα χρήματα βρίσκονται ήδη στον λογαριασμό μου.
Η μητέρα πετάχτηκε όρθια.
— Δεν είχες το δικαίωμα! Είναι οικογενειακή περιουσία! Η Σβετλάνα είναι έγκυος!
Την κοίταξα.
— Το διαμέρισμα ήταν στο όνομά μου. Η γιαγιά μου το άφησε. Εγώ αποφάσιζα τι θα το κάνω.
— Μα εμείς είχαμε συμφωνήσει ότι…
— Εσείς είχατε συμφωνήσει. Χωρίς εμένα.
Η μητέρα έμεινε άφωνη.
Κι εγώ συνέχισα:
— Παρεμπιπτόντως, το πούλησα φθηνότερα. Ήθελα να κλείσω γρήγορα την υπόθεση. Το αγόρασε μια οκταμελής οικογένεια μεταναστών.
Ο Μαξίμ με κοιτούσε με ανοιχτό το στόμα.
Το μπλε κοστούμι που του είχα αγοράσει ξαφνικά έμοιαζε υπερβολικά στενό.
— Λέρα… έπρεπε να το είχαμε συζητήσει… — ψέλλισε. — Τι θα κάνουμε τώρα; Πού θα πάμε;
Τον κοίταξα.
— Δεν έχω ιδέα.
Έκανα μια μικρή παύση.
— Αλλά τα κλειδιά τα παρέδωσα στους νέους ιδιοκτήτες πριν από μία ώρα.
Η Σβετλάνα πέταξε τα έγγραφα στο πάτωμα.
— Παλιοτόμαρο! — ούρλιαξε. — Εκδικείσαι εμένα! Γι’ αυτό τα έκανες όλα! Εξαιτίας εκείνου του κακόμοιρου!
— Αφού μιλάμε για κακόμοιρους…
Έβγαλα άλλο ένα έγγραφο από την τσάντα μου.
Ένα αντίγραφο της σύμβασης του δανείου.
Το ακούμπησα μπροστά στον Μαξίμ.
— 450.000 ρούβλια, Μαξίμ. Τόσα μου χρωστάς. Μέχρι το τέλος του μήνα θα μου τα επιστρέψεις. Αν όχι, θα πάω στα δικαστήρια. Έχω αποδείξεις για όλες τις μεταφορές χρημάτων και όλες τις αποδείξεις.
Η αίθουσα βυθίστηκε σε απόλυτη σιωπή.
Ακόμη και το βουητό του ψυγείου του μπαρ ακουγόταν.
— Πώς μπορείς να το κάνεις αυτό?! — η μητέρα έπιασε το στήθος της και μετά σωριάστηκε θεατρικά στην καρέκλα. — Πετάς την ίδια σου την έγκυο αδελφή στον δρόμο! Το ίδιο σου το αίμα! Δεν είσαι άνθρωπος, Βαλέρια!
Τους κοίταξα και τους τρεις.
Τον Μαξίμ.
Τη Σβετλάνα.
Τη μητέρα.
Τους ανθρώπους που πίστευαν ότι οικογένεια σήμαινε πως εγώ έπρεπε να θυσιάζω τα πάντα, ενώ εκείνοι δικαιούνταν τα πάντα.
Διόρθωσα το λουρί της τσάντας στον ώμο μου.
— Μα είμαι άνθρωπος, μαμά.
Χαμογέλασα για μια στιγμή.
— Απλώς έμαθα επιτέλους ότι οικογένεια δεν σημαίνει να επιτρέπω στους άλλους να με εκμεταλλεύονται.
Γύρισα.
Προχώρησα προς την πόρτα.
Είχα σχεδόν βγει όταν ο Μαξίμ φώναξε πίσω μου.
— Λέρα!
Σταμάτησα.
Δεν γύρισα.
— Υπάρχει κάτι ακόμη που δεν μας είπες; — ρώτησε βραχνά.
Γύρισα αργά.
— Ναι.
Όλοι στην αίθουσα με κοιτούσαν.
Έβγαλα το τηλέφωνό μου.
Άνοιξα ένα μήνυμα.
— Θυμάσαι εκείνη τη νύχτα στο εξοχικό, όταν εσύ και η Σβετλάνα ήσασταν μαζί;
Το πρόσωπο του Μαξίμ πάγωσε.
Η Σβετλάνα χλόμιασε.
— Δεν συγκέντρωνα μόνο αποδείξεις για τις τραπεζικές σου μεταφορές — είπα.
Την επόμενη στιγμή, στο πίσω μέρος του εστιατορίου άναψε μια οθόνη τηλεόρασης.
Ο παρουσιαστής είχε αφήσει προηγουμένως τον προβολέα αναμμένο.
Στην οθόνη εμφανίστηκε μια ημερομηνία.
17 Μαΐου.
Από κάτω εμφανίστηκε το όνομα ενός αρχείου βίντεο.
Από το τηλέφωνο του Μαξίμ.
Στην αίθουσα ξέσπασε αμέσως πανικός.
— Τι είναι αυτό?! — φώναξε η μητέρα.
Ο Μαξίμ πετάχτηκε όρθιος.
— Κλείσ’ το!
Αλλά ήταν ήδη αργά.
Τα πρώτα λίγα δευτερόλεπτα του βίντεο ήταν αρκετά.
Όχι επειδή μπορούσε κανείς να δει κάτι.
Αλλά επειδή μπορούσε να ακούσει τη φωνή της Σβετλάνα.
«Η Λέρα δεν θα το μάθει ποτέ.»
Η Σβετλάνα κοίταζε την οθόνη σαν να έβλεπε τη δική της θανατική καταδίκη.
Κι εγώ τελικά γύρισα.
— Δεν πήρα το δάνειο για να σε σώσω, Μαξίμ.
Ο άντρας με κοίταξε.
— Το πήρα για να έχω αποδείξεις για την ημέρα που δεν θα ήθελα πλέον να λέω ψέματα στον εαυτό μου.
Προχώρησα προς την πόρτα του εστιατορίου.
— Θα αποπληρώσεις το δάνειο. Το διαμέρισμα δεν θα το πάρετε. Και το βίντεο αύριο θα βρίσκεται στα χέρια του δικηγόρου μου.
Η μητέρα άρχισε να κλαίει.
Η Σβετλάνα πετάχτηκε όρθια και έτρεξε πίσω μου.
— Λέρα, περίμενε!
Αυτή τη φορά γύρισα.
— Τι θέλεις;
Το πρόσωπο της αδελφής μου παραμορφώθηκε.
— Εγώ… εγώ απλώς ήθελα, έστω μία φορά στη ζωή μου, να έχω κάτι δικό μου.
Χαμογέλασα.
— Σβέτα, δεν ήθελες τη ζωή μου.
Κοίταξα το νυφικό της.
— Ήθελες να μην έχω πια δική μου ζωή.
Με αυτά τα λόγια βγήκα έξω.
Έξω, ο καλοκαιρινός άνεμος χτύπησε το πρόσωπό μου.
Έφερε μαζί του τη μυρωδιά της ασφάλτου.
Και κάτι ακόμη.
Το άρωμα της ελευθερίας.
Το τηλέφωνό μου σχεδόν εξερράγη μέσα στην τσάντα από τις εισερχόμενες κλήσεις.
Η μητέρα.
Η Σβετλάνα.
Ο Μαξίμ.
Η μία μετά την άλλη.
Δεν απάντησα.
Έβαλα το τηλέφωνο στο αθόρυβο και συνέχισα να περπατώ.
Στη γωνία, όμως, σταμάτησα.
Είχα λάβει νέο μήνυμα.
Από άγνωστο αριθμό.
Το άνοιξα.
«Βαλέρια, νομίζω ότι πρέπει να μιλήσουμε. Εγώ ήμουν αυτός που σου έστειλε την ηχογράφηση από το εξοχικό.»
Από κάτω υπήρχε ένα δεύτερο μήνυμα:
«Και υπάρχει ακόμη κάτι που δεν γνωρίζεις για τον Μαξίμ.»
Στο τρίτο μήνυμα σταμάτησε η ανάσα μου.
«Το παιδί που περιμένει η Σβετλάνα δεν είναι του Μαξίμ.»
Για πολλή ώρα απλώς κοιτούσα την οθόνη.
Νόμιζα ότι εκείνη τη μέρα είχα επιτέλους κλείσει το χειρότερο κεφάλαιο της ζωής μου.
Αλλά τότε κατάλαβα κάτι.
Δεν είχα φτάσει στο τέλος της ιστορίας.
Μόλις άνοιγα την πρώτη σελίδα.
Και αυτή τη φορά δεν θα ήμουν το θύμα.
Εγώ θα ήμουν εκείνη που θα έκανε την τελευταία ερώτηση.
Και όλοι οι άλλοι θα φοβόντουσαν την απάντηση.



