— Μην κάνεις ιστορίες — είπε ο Ντένις χωρίς καν να σηκώσει το βλέμμα του από το πιάτο. — Θα φέρουν άλλη μία καρέκλα.
Στεκόμουν δίπλα στο μεγάλο τραπέζι στην αίθουσα δεξιώσεων του εστιατορίου «Βόλζσκι Ντβόρικ», κρατώντας τη σακούλα με το δώρο και μετρούσα για τρίτη φορά τις καρέκλες.
Είκοσι δύο.
Μπροστά από κάθε καρέκλα υπήρχε ένα μικρό καρτελάκι με το όνομα του καλεσμένου.
Τα κοίταξα ξανά ένα προς ένα.
Όλα τα ονόματα ήταν εκεί.
Εκτός από το δικό μου.
— Ντένις, υπάρχουν είκοσι δύο καλεσμένοι και είκοσι δύο καρέκλες. Και το δικό μου όνομα δεν υπάρχει πουθενά.
— Κσένια, μη սկսάς πάλι.
Μιλούσε σαν να ήμουν έτοιμη να προκαλέσω σκάνδαλο για κάτι ασήμαντο.
Ήταν τα εβδομηκοστά γενέθλια της μητέρας του, της Νίνα Αρκάντιεβνα. Το πάρτι το οργάνωνε εδώ και έξι μήνες. Εξήντα καλεσμένοι, κεριά στα τραπέζια, σερβιτόροι με δίσκους και μια εντυπωσιακή αίθουσα δίπλα στο ποτάμι.
Κι εγώ, η γυναίκα του εδώ και τέσσερα χρόνια, apparently δεν άξιζα ούτε μια κανονική καρέκλα.
Κοίταξα τη συνηθισμένη μου θέση δίπλα στον Ντένις.
Καθόταν εκεί ένας άντρας που δεν είχα ξαναδεί ποτέ.
— Ποιος είναι αυτός;
— Ο Στας. Είναι με την Αλιόνα.
Η Αλιόνα ήταν η αδελφή του.
Την κοίταξα. Χαμογελούσε ήρεμα.
— Και εγώ πού θα καθίσω;
Τελικά, μια σερβιτόρα έφερε μια λευκή πλαστική καρέκλα.
Η καρέκλα ήταν ακόμη βρεγμένη.
— Παρακαλώ.
Την τοποθέτησε ακριβώς δίπλα στην πόρτα της κουζίνας.
Κοίταξα την καρέκλα.
Ύστερα τον Ντένις.
Ύστερα τη μητέρα του.
Η Νίνα Αρκάντιεβνα απλώς ανασήκωσε τους ώμους.
— Κσένια, μην κάνεις σκηνή. Είναι μόνο μια καρέκλα.
Ένιωσα κάτι μέσα μου να σπάει.
Δεν ήταν η καρέκλα.
Ήταν αυτό που μου έδειχναν.
Δεν ανήκεις πραγματικά εδώ.
Άφησα τη σακούλα με το δώρο πάνω στο τραπέζι.
Μέσα υπήρχε ένα όμορφο σάλι από μαλλί καμήλας, που είχα διαλέξει προσεκτικά για τη Νίνα.
Το ίδιο πρωί είχα χτενίσει δωρεάν τόσο τη Νίνα όσο και την Αλιόνα.
Και τώρα περίμεναν από μένα να καθίσω σε μια βρεγμένη πλαστική καρέκλα δίπλα στην κουζίνα.
— Εγώ φεύγω — είπα.
Ο Ντένις με κοίταξε εκνευρισμένος.
— Μιλάς σοβαρά;
— Ναι.
Γύρισα και έφυγα.
Όταν επέστρεψα στο σπίτι, ο Ντένις ήταν ήδη εκεί.
— Κατέστρεψες τα εβδομηκοστά γενέθλια της μητέρας μου.
Τον κοίταξα.
— Εγώ;
— Ναι. Για μια καρέκλα!
Δεν απάντησα.
Γιατί εκείνη τη στιγμή κατάλαβα πως δεν επρόκειτο πλέον για μία καρέκλα.
Οκτώ χρόνια πριν παντρευτώ τον Ντένις, είχα αγοράσει ένα μικρό διαμέρισμα είκοσι οκτώ τετραγωνικών μέτρων.
Πήρα στεγαστικό δάνειο, αλλά το εξόφλησα πολύ νωρίτερα από όσο υπολόγιζα.
Μετά το διαζύγιό της, η Αλιόνα χρειαζόταν ένα σπίτι για εκείνη και τον εννιάχρονο γιο της, τον Τιμόσα.
Με ρώτησε αν μπορούσαν να μείνουν στο διαμέρισμά μου.
Δέχτηκα.
Θα πλήρωναν μόνο τους λογαριασμούς.
Για να είμαι καλυμμένη, είχα κάνει μαζί της ακόμη και γραπτή συμφωνία δωρεάν παραχώρησης χρήσης.
Ο Ντένις τότε γελούσε μαζί μου.
— Κάνεις συμβόλαια με την ίδια σου την οικογένεια;
— Ακριβώς επειδή είναι οικογένεια — του είχα απαντήσει.
Απλώς γέλασε.
Μερικά χρόνια αργότερα κατάλαβα πόσο σημαντικό ήταν εκείνο το χαρτί.
Εκείνο το βράδυ το τηλέφωνό μου δονήθηκε.
Μήνυμα από την Αλιόνα.
«Αδελφέ, σ’ ευχαριστώ πάρα πολύ. Ο Στας έχει τρελαθεί για τη μαμά.»
Πάγωσα.
Ο Στας.
Ο άντρας που καθόταν στη θέση μου.
Την επόμενη μέρα πήγα στη Νίνα.
Μου έβαλε τσάι.
— Κσένια, πραγματικά το παρακάνεις.
— Γιατί δεν υπήρχε το όνομά μου στο τραπέζι;
Αναστέναξε.
— Οργάνωνα τα πάντα εδώ και μήνες. Ο Στας είναι σημαντικός για την Αλιόνα.
— Κι εγώ;
Με κοίταξε σαν να ήταν αυτονόητη η απάντηση.
— Είσαι οικογένεια.
Ύστερα πρόσθεσε:
— Όσο είσαι με τον Ντένις.
Δεν άγγιξα το τσάι.
Λίγες μέρες αργότερα με κάλεσαν από την υπηρεσία ύδρευσης.
Έπρεπε να ελεγχθεί ο μετρητής του διαμερίσματος.
Επιπλέον, υπήρχε ανεξόφλητο ποσό 11.400 ρουβλίων.
Τρεις μήνες απλήρωτοι λογαριασμοί.
Πήγα αμέσως στο διαμέρισμα.
Μου άνοιξε ο Στας.
Φορούσε ένα μπλε πουκάμισο.
Το ίδιο που είχα δει νωρίτερα σε φωτογραφία της Αλιόνα.
— Γεια σου, Κσένια.
— Από πότε μένεις εδώ;
Δίστασε.
— Από τον Ιούλιο.
Κοίταξα μέσα.
Στην είσοδο υπήρχαν αντρικά παπούτσια.
Στη θέση του καθρέφτη μου υπήρχε μια τεράστια τηλεόραση.
Το γραφείο του Τιμόσα είχε μετακινηθεί στη γωνία.
Στην κρεβατοκάμαρα υπήρχαν αντρικά ρούχα.
— Η Αλιόνα το ξέρει;
— Ναι.
— Και η Νίνα;
Κατέβασε το βλέμμα.
— Ναι.
Λίγα λεπτά αργότερα εμφανίστηκε η Αλιόνα.
— Κσένια, γιατί κάνεις τόσο μεγάλο θέμα;
— Γιατί ο σύντροφός σου μένει στο διαμέρισμά μου χωρίς την άδειά μου.
— Ο Στας μας βοηθάει! Είναι υπέροχος με τον Τιμόσα.
— Δεν είναι αυτό το θέμα.
— Θα πληρώσω τους λογαριασμούς αργότερα.
Έβγαλα τη συμφωνία.
— Εδώ γράφει ξεκάθαρα ότι τρίτο πρόσωπο δεν μπορεί να κατοικεί στο διαμέρισμα χωρίς τη γραπτή συγκατάθεσή μου.
Η Αλιόνα σώπασε.
Ο Στας μου ζήτησε να μιλήσουμε ιδιαιτέρως.
— Συγγνώμη για ό,τι έγινε στα γενέθλια.
Τον κοίταξα.
— Γιατί;
— Μια εβδομάδα πριν από το πάρτι είπα στη Νίνα ότι μπορούσα να καθίσω αλλού. Αλλά μου είπε: «Κάθισε μαζί μας. Τώρα είσαι ένας από εμάς».
Δεν απάντησα.
Στον δρόμο της επιστροφής σκεφτόμουν συνεχώς τα λόγια του.
Τώρα είσαι ένας από εμάς.
Κι εγώ, προφανώς, όχι.
Στην κουζίνα υπήρχε ένα παλιό τάμπλετ του Ντένις.
Ήταν ακόμη συνδεδεμένο στην οικογενειακή συνομιλία.
«Οικογένεια Μελνίκοφ».
Δεν σκόπευα να διαβάσω τα μηνύματα.
Αλλά μια συζήτηση ήταν ανοιχτή.
Το σχέδιο των θέσεων στο τραπέζι.
Το όνομά μου ήταν διαγραμμένο.
Από πάνω είχε γραφτεί:
ΣΤΑΣ.
Η Νίνα είχε γράψει:
«Ντένις, για την Αλιόνα είναι σημαντικό να κάθεται ο Στας μαζί μας. Θα βάλουμε την Κσένια στην άκρη, θα καταλάβει.»
Ο Ντένις απάντησε:
«Μαμά, απλώς πες της ότι δεν υπήρχαν αρκετές καρέκλες. Αλλιώς θα αρχίσει πάλι.»
Μετά έγραψε η Αλιόνα:
«Κι αν προσβληθεί και πάρει πίσω το διαμέρισμα; Ο Τιμόσα ξεκινάει σχολείο την 1η Σεπτεμβρίου.»
Ο Ντένις απάντησε:
«Μην κάνεις ιστορίες. Δεν πρόκειται να πάει πουθενά. Είναι η Κσένια.»
Η Νίνα έβαλε μια καρδιά.
Άφησα το τάμπλετ.
Εκείνο το βράδυ δεν κοιμήθηκα σχεδόν καθόλου.
Σκεφτόμουν τον Τιμόσα.
Τον μικρό πράσινο δεινόσαυρο από πλαστελίνη που είχε φτιάξει και που κρεμόταν από το ψυγείο μου.
Το σχολείο του.
Τον καλύτερό του φίλο.
Και άκουγα ξανά και ξανά στο μυαλό μου μία φράση:
«Δεν πρόκειται να πάει πουθενά.»
Το επόμενο πρωί έβγαλα τη συμφωνία.
Ήταν αορίστου διάρκειας.
Η Αλιόνα όφειλε να πληρώνει τους λογαριασμούς.
Και κανένα τρίτο πρόσωπο δεν μπορούσε να κατοικεί στο διαμέρισμα χωρίς τη γραπτή μου συγκατάθεση.
Ζήτησα από μία πελάτισσά μου, τη Ρίμα Σεργκέγεβνα, η οποία ήταν δικηγόρος, να εξετάσει το έγγραφο.
Το διάβασε προσεκτικά.
— Μπορείς να λύσεις τη συμφωνία — μου είπε. — Αφού δεν έχει οριστεί άλλη προθεσμία, πρέπει να τους δώσεις έναν μήνα.
— Κι αν αρνηθούν να φύγουν;
— Τότε μπορείς να ξεκινήσεις τη διαδικασία έξωσης.
Κανείς δεν ήταν επίσημα δηλωμένος σε αυτό το διαμέρισμα.
Άρα είχαν πού να πάνε.
Έστειλα την επίσημη καταγγελία της συμφωνίας.
Ένας μήνας.
Ακριβώς τριάντα ημέρες για να αδειάσουν το διαμέρισμα και να μου επιστρέψουν τα κλειδιά.
Το ίδιο βράδυ ο Ντένις έγραψε:
«Η μαμά θέλει να έρθετε την Κυριακή για πίτες. Πρέπει να τα βρούμε. Μην αρχίσεις πάλι τις ιστορίες σου.»
Δεν απάντησα.
Την Κυριακή καθόμασταν στο σπίτι της Νίνας.
Η Αλιόνα ήρθε κρατώντας έναν φάκελο.
Ο Ντένις τον άνοιξε.
Διάβασε το έγγραφο.
Μετά με κοίταξε.
— Πετάς έξω την αδελφή μου και τον γιο της;
— Όχι.
— Τότε τι είναι αυτό;
— Κάποιος μου είπε ότι δεν πρόκειται να πάει πουθενά.
Συνοφρυώθηκε.
— Όλα αυτά για μια καρέκλα;
— Όχι. Δεν είναι για την καρέκλα.
Έβαλα το κινητό μου πάνω στο τραπέζι και τους έδειξα τα στιγμιότυπα από την οικογενειακή συνομιλία.
Ακολούθησε απόλυτη σιωπή.
Η Αλιόνα χλώμιασε.
— Τα διάβασες;
— Ναι.
— Κσένια, δεν έχω πού να πάω.
— Έχεις έναν μήνα.
— Ο Τιμόσα πηγαίνει εδώ σχολείο!
— Το ξέρω.
— Δεν μπορούμε να πληρώσουμε ενοίκιο για άλλο σπίτι!
— Το ξέρω κι αυτό.
Η Νίνα άρχισε να κλαίει.
— Ήθελα μόνο να βοηθήσω την Αλιόνα. Ήθελα να είναι ευτυχισμένη με τον Στας.
Την κοίταξα.
— Το καταλαβαίνω.
Ύστερα πρόσθεσα:
— Αλλά εγώ ήμουν εκεί όταν χρειαζόταν ένα σπίτι. Εγώ της έδωσα τα κλειδιά. Τη βοήθησα χωρίς να ζητήσω χρήματα. Απλώς ποτέ δεν υπολογίσατε ότι κι εγώ μετράω.
Ο Ντένις κατέβασε το βλέμμα.
— Πάρε πίσω την καταγγελία.
— Έχει ήδη σταλεί.
Έναν μήνα αργότερα, στα μέσα Οκτωβρίου, ο Ντένις μου επέστρεψε τα κλειδιά.
Στο μπρελόκ κρεμόταν ένας μικρός, στραβός πράσινος δεινόσαυρος από πλαστελίνη.
Τον είχε φτιάξει ο Τιμόσα.
Το διαμέρισμα ήταν καθαρό.
Σχεδόν άδειο.
Σε έναν από τους τοίχους είχε μείνει μόνο ένα ανοιχτόχρωμο σημάδι από ένα παλιό αυτοκόλλητο.
Η Αλιόνα, ο Στας και ο Τιμόσα μετακόμισαν στο δίχωρο διαμέρισμα της Νίνας στο Μπραγκίνο.
Τα Σαββατοκύριακα ο Στας επέστρεφε στη μητέρα του.
Ο Τιμόσα τώρα χρειαζόταν σχεδόν μία ώρα και δύο λεωφορεία για να φτάσει στο σχολείο, επειδή η Αλιόνα δεν ήθελε να τον αλλάξει ξανά σχολείο.
Ο Ντένις κι εγώ συνεχίσαμε να μιλάμε.
Για ψώνια.
Για δουλειές.
Για λογαριασμούς.
Για καθημερινά πράγματα.
Αλλά δεν μου είπε ποτέ ξανά:
«Μην κάνεις ιστορίες».
Και, παράξενα, αυτό πονούσε περισσότερο.
Στα τέλη Οκτωβρίου ο Ντένις μου έφερε μια φωτογραφία από τα γενέθλια.
Στο τραπέζι κάθονταν είκοσι δύο άνθρωποι.
Η Νίνα στη μέση.
Ο Στας δίπλα στον Ντένις.
Και κοντά στην πόρτα της κουζίνας υπήρχε μια λευκή πλαστική καρέκλα.
Άδεια.
Κανείς δεν την είχε καν απομακρύνει.
Ο Ντένις κοίταζε για ώρα τη φωτογραφία.
— Ξέρεις… Πραγματικά πίστευα ότι υπερέβαλλες.
Περίμενα.
— Πίστευα ότι ήταν πραγματικά μόνο μια καρέκλα.
Δεν απάντησα.
Σήμερα νοικιάζω το διαμέρισμα σε μια νεαρή νοσοκόμα από το περιφερειακό νοσοκομείο.
Αυτή τη φορά υπάρχει κανονικό μισθωτήριο.
Ενοίκιο.
Σαφείς κανόνες.
Και καμία οικογενειακή χάρη.
Τον μικρό πράσινο δεινόσαυρο που έφτιαξε ο Τιμόσα τον έχω ακόμη στα κλειδιά μου.
Γιατί, όποιες αποφάσεις κι αν πήραν οι ενήλικες και όσο κι αν με πλήγωσαν, το παιδί δεν έφταιγε σε τίποτα.
Και τώρα πείτε μου ειλικρινά:
Θα αφήνατε την Αλιόνα και τον γιο της να μείνουν μέχρι το καλοκαίρι, καταπίνοντας την προσβολή και τη φράση «δεν πρόκειται να πάει πουθενά»;
Ή θα της δίνατε κι εσείς ακριβώς έναν μήνα για να φύγει, όπως προέβλεπε η συμφωνία;
