— Ζεις εις βάρος του γιου μου, τεμπέλα γυναίκα!
Η φωνή της πεθεράς μου αντήχησε τόσο απότομα στην τραπεζαρία, που μέσα σε μια στιγμή όλοι σώπασαν.
Το πιρούνι ήταν ακόμη στο χέρι μου.
Σήκωσα αργά το βλέμμα από το πιάτο μου και κοίταξα την Κάρμεν.
Καθόταν απέναντί μου, με ίσια την πλάτη και τα χέρια σταυρωμένα, με μια έκφραση ικανοποίησης, σαν να είχε μόλις εκδώσει μια απόφαση που περίμενε εδώ και πολύ καιρό.
Ο άντρας μου, ο Χαβιέρ, καθόταν δίπλα μου.
Ήταν σαράντα εννέα ετών.
Και σιωπούσε.
Όπως πάντα.
— Ορίστε; — ρώτησα χαμηλόφωνα.
Η Κάρμεν χλεύασε.
— Μην κάνεις την αθώα! Ξέρεις πολύ καλά για τι μιλάω. Ο γιος μου δουλεύει όλη μέρα κι εσύ ζεις άνετα με τα χρήματά του.
Άφησα αργά το πιρούνι μου.
Κι όμως, είχα υποσχεθεί στον εαυτό μου ότι εκείνη τη μέρα δεν θα καβγάδιζα.
Ήταν τα γενέθλια του Χαβιέρ.
Από τις οκτώ το πρωί ήμουν στο πόδι. Έψησα το κρέας, ετοίμασα το συνοδευτικό, έφτιαξα δύο σαλάτες, έψησα την τούρτα, πήγα για ψώνια, καθάρισα ολόκληρο το σπίτι, έστρωσα το τραπέζι και πήγα ακόμη και στον σταθμό να πάρω την Κάρμεν.
Ο Χαβιέρ, άλλωστε, «δεν είχε χρόνο».
Και τώρα η ίδια γυναίκα, για την οποία το πρωί είχα μπει στο αυτοκίνητο, με αποκαλούσε τεμπέλα μέσα στο ίδιο μου το σπίτι.
— Κάρμεν, νομίζω πως δεν είναι η κατάλληλη στιγμή — είπα.
— Γιατί; Επειδή είναι δυσάρεστο να ακούς την αλήθεια;
Γύρισε προς την αδελφή της.
— Χρόνια το λέω. Από τότε που ο Χαβιέρ παντρεύτηκε αυτή τη γυναίκα, πρέπει να τα κάνει όλα μόνος του.
Κοίταξα τον Χαβιέρ.
— Χαβιέρ;
Καθάρισε τον λαιμό του.
— Έλενα, σε παρακαλώ. Ας μην αρχίσουμε καβγά.
Παραλίγο να χαμογελάσω.
Φυσικά.
Δεν άρχισε καβγά η μητέρα του.
Εγώ τον άρχισα.
— Εγώ δεν αρχίζω τίποτα — απάντησα. — Η μητέρα σου μόλις με αποκάλεσε τεμπέλα μπροστά σε ολόκληρη την οικογένειά σου.
— Η μαμά δεν το εννοούσε έτσι.
Η Κάρμεν άφησε το ποτήρι της στο τραπέζι.
— Και βέβαια το εννοούσα.
Η ατμόσφαιρα πάγωσε.
Η Κάρμεν ακούμπησε πίσω στην καρέκλα της.
— Ο γιος μου βγάζει τα χρήματα. Ο γιος μου πληρώνει τους λογαριασμούς. Ο γιος μου πλήρωσε για αυτό το σπίτι. Ο γιος μου συντηρεί την οικογένεια.
Έκανε μια χειρονομία προς το δωμάτιο.
— Κι εσύ τι κάνεις;
Για μερικά δευτερόλεπτα απλώς την κοίταζα.
Ύστερα ρώτησα:
— Θέλετε πραγματικά να μάθετε;
— Πολύ ευχαρίστως να ακούσω.
Το χαμόγελό της έδειχνε ότι ήταν βέβαιη πως είχε ήδη κερδίσει.
Έγνεψα.
— Εντάξει.
Σηκώθηκα.
Ο Χαβιέρ έπιασε αμέσως το μπράτσο μου.
— Έλενα, κάτσε κάτω.
Τράβηξα το χέρι μου.
— Όχι.
Πήγα στο σαλόνι.
— Η μητέρα σου θέλει να μάθει τι προσφέρω σε αυτή την οικογένεια. Τότε ας ακούσει.
Πήρα το λάπτοπ μου και επέστρεψα στο τραπέζι.
Η Κάρμεν με κοίταξε με απορία.
— Τι είναι αυτό;
— Αριθμοί.
Άνοιξα έναν πίνακα.
— Ο Χαβιέρ κι εγώ δεν μοιραζόμαστε τα κοινά μας έξοδα πενήντα-πενήντα.
Η Κάρμεν χαμογέλασε αμέσως.
— Να λοιπόν! Αυτό προσπαθώ να σας πω!
— Περίπου τα δύο τρίτα τα πληρώνω εγώ.
Το χαμόγελο εξαφανίστηκε από το πρόσωπό της.
— Τι;
— Το στεγαστικό πληρώνεται από τον δικό μου λογαριασμό. Το ρεύμα. Το ίντερνετ. Το μεγαλύτερο μέρος των αγορών. Μέρος των ασφαλίσεων. Και τα τελευταία τρία χρόνια έχω πληρώσει κι άλλα έξοδα για τα οποία πιθανότατα δεν γνωρίζετε καν.
Η Κάρμεν κοίταξε τον Χαβιέρ.
— Αλήθεια είναι αυτό;
Ο Χαβιέρ δεν απάντησε.
— Χαβιέρ;
Ο άντρας μου κατέβασε το βλέμμα.
Η έκφραση της Κάρμεν άλλαξε αργά.
— Μα… εσύ πάντα έλεγες ότι πληρώνεις τα πάντα.
Τώρα κοίταξα κι εγώ τον Χαβιέρ.
Εκείνος όμως εξακολουθούσε να σιωπά.
Και τότε κατάλαβα ότι εδώ υπήρχε κάτι πολύ μεγαλύτερο.
— Υπάρχει κι άλλο — είπα.
Ο Χαβιέρ σήκωσε αμέσως το βλέμμα.
— Έλενα.
— Εδώ και τρία χρόνια αποπληρώνει κι ένα άλλο δάνειο.
Η Κάρμεν συνοφρυώθηκε.
— Τι δάνειο;
Το πρόσωπο του Χαβιέρ χλόμιασε.
Και τότε ήξερα ότι δεν υπήρχε πλέον επιστροφή.
— Αυτό που πήρε όταν εσείς ανακαινίσατε την κουζίνα σας.
Σιωπή.
Μια τέτοια σιωπή, που ακόμη και το τικ-τακ του ρολογιού στον τοίχο ακουγόταν εκκωφαντικό.
Η Κάρμεν γύρισε αργά προς τον Χαβιέρ.
— Εσύ… πήρες δάνειο εξαιτίας μου;
Ο Χαβιέρ ανασήκωσε τους ώμους.
— Μαμά, δεν είναι σημαντικό.
— Δεν είναι σημαντικό?!
Η Κάρμεν με κοίταξε ξανά.
— Εσύ το ήξερες;
— Ναι.
— Και δεν μου το είπες;
— Γιατί να σας το έλεγα; — ρώτησα. — Νόμιζα ότι είμαστε οικογένεια. Ό,τι κάνουμε ο ένας για τον άλλον δεν το κάνουμε για να το πετάξουμε ο ένας στον άλλο χρόνια αργότερα.
Η Κάρμεν όμως δεν υποχωρούσε.
— Ο Χαβιέρ εξακολουθεί να δουλεύει πολύ πιο σκληρά από εσένα.
Αυτή τη φορά γέλασα.
— Αλήθεια;
Το πρόσωπο του Χαβιέρ σφίχτηκε.
— Έλενα, όχι.
— Γιατί όχι;
Γύρισα προς το μέρος του.
— Όταν η μητέρα σου με προσέβαλε, μου είπες να μην αρχίσω καβγά.
Έσκυψα λίγο προς το μέρος του.
— Τώρα που μιλάω για σένα, ξαφνικά σε ενοχλεί;
Δεν απάντησε.
Η Κάρμεν σηκώθηκε απότομα.
— Μην προσπαθείς να κάνεις τον γιο μου να φαίνεται κακός!
— Δεν τον κάνω να φαίνεται κακός.
Σταμάτησα για μια στιγμή.
— Απλώς λέω πώς είναι η ζωή μας.
Κοίταξα τον Χαβιέρ.
— Να της πω, για παράδειγμα, ότι στα σαράντα εννέα σου ακόμα εγώ σου ρυθμίζω το ξυπνητήρι, γιατί αν σε άφηνα μόνο σου θα αργούσες τρεις φορές την εβδομάδα;
Το πρόσωπο του Χαβιέρ κοκκίνισε.
— Έλενα…
— Να της πω ότι για χρόνια σου σιδέρωνα τα πουκάμισα;
Η Κάρμεν πετάχτηκε.
— Αυτό είναι φυσιολογικό σε έναν γάμο!
— Δεν υπάρχει πρόβλημα στο να βοηθάμε ο ένας τον άλλον.
Έπιασα την άκρη του λάπτοπ.
— Το πρόβλημα είναι όταν ο ένας από τους δύο καταλήγει να κάνει τα πάντα για τον άλλον.
Ο Χαβιέρ έσφιξε τις γροθιές του.
— Αρκετά!
Τον κοίταξα.
— Όταν η μητέρα σου με προσέβαλε, μου είπες να μην αρχίσω καβγά.
Πλησίασα λίγο το πρόσωπό μου προς το μέρος του.
— Τώρα που μιλάω για σένα, ξαφνικά σε ενοχλεί;
Δεν απάντησε.
Η Κάρμεν πετάχτηκε όρθια.
— Ο γιος μου τα κατάφερνε μια χαρά μόνος του πριν από εσένα!
Αυτή ήταν η στιγμή που κάτι μέσα μου έσπασε οριστικά.
Την κοίταξα.
— Μόνος του;
— Ναι!
— Κάρμεν, ο γιος σας έμενε μαζί σας μέχρι τα τριάντα εννέα του.
— Και;
— Με παντρεύτηκε στα σαράντα.
Έσκυψα πάνω από το τραπέζι.
— Με κατηγορείτε ότι ζω εις βάρος του γιου σας;
Έδειξα τον Χαβιέρ.
— Ο γιος σας ήταν το παιδί της μαμάς του μέχρι τα σαράντα του!
Μετά από αυτή τη φράση επικράτησε τέτοια σιωπή, που σχεδόν άκουσα κάτι να σπάει μέσα στην Κάρμεν.
Το πρόσωπό της έγινε κατακόκκινο.
— Πώς τολμάς?!
— Πολύ εύκολα.
Η φωνή μου παρέμεινε απροσδόκητα ήρεμη.
— Γιατί εδώ και εννέα χρόνια προσπαθώ να μάθω στον άντρα μου ότι ένας ενήλικας άνθρωπος δεν χρειάζεται ούτε τη μητέρα του ούτε τη γυναίκα του για να μπορεί να διαχειριστεί τη ζωή του.
— Εγώ ποτέ δεν τον κακόμαθα!
Τότε η αδελφή της Κάρμεν μίλησε χαμηλόφωνα.
— Κάρμεν…
— Εσύ μη μιλάς!
Η γυναίκα κούνησε το κεφάλι της.
— Κι όμως, η Έλενα δεν έχει άδικο σε όλα.
Η Κάρμεν την κοίταξε έκπληκτη.
— Τι είπες;
— Ο Χαβιέρ, στα τριάντα πέντε του, ακόμα σου άφηνε τα άπλυτά του.
Ο Χαβιέρ έκλεισε τα μάτια.
Η γυναίκα συνέχισε:
— Εσύ του τα έπλενες. Του σιδέρωνες τα ρούχα. Έκλεινες τα ραντεβού του με τους γιατρούς. Και όταν δεν σε έπαιρνε πίσω, έπαιρνες την Έλενα για να του το υπενθυμίσει.
Η Κάρμεν σκλήρυνε το βλέμμα της.
— Επειδή είμαι η μητέρα του!
— Ναι — είπε η αδελφή της. — Αλλά εδώ και πολύ καιρό δεν είναι πια παιδί.
Η Κάρμεν με έδειξε.
— Από τότε που αυτή η γυναίκα μπήκε στη ζωή του, ο Χαβιέρ έχει αλλάξει εντελώς!
Τότε ο Χαβιέρ σήκωσε για πρώτη φορά το βλέμμα.
— Ίσως ακριβώς αυτός να ήταν ο σκοπός.
Όλοι σώπασαν.
Η Κάρμεν πάγωσε.
— Τι είπες;
Ο Χαβιέρ σηκώθηκε αργά.
— Η Έλενα έχει δίκιο.
— Χαβιέρ!
— Έχει δίκιο, μαμά.
Η Κάρμεν τον κοίταζε σαν να έβλεπε έναν ξένο.
— Κι εσύ στρέφεσαι εναντίον μου;
Ο Χαβιέρ κούνησε το κεφάλι.
— Όχι. Για πρώτη φορά στέκομαι στο πλευρό της.
Ύστερα πήρε μια βαθιά ανάσα.
— Σου έλεγα ψέματα για χρόνια.
Κανείς δεν κινήθηκε.
— Σου έλεγα ότι εγώ πληρώνω τα πάντα. Ότι η Έλενα ζει με τα δικά μου χρήματα.
Με κοίταξε.
— Γιατί ντρεπόμουν που η Έλενα κερδίζει περισσότερα χρήματα από εμένα.
Το στομάχι μου σφίχτηκε.
Αυτό δεν το γνώριζα ούτε εγώ.
Ξαφνικά όλα μπήκαν στη θέση τους.
Τα περιφρονητικά βλέμματα της Κάρμεν.
Τα σχόλιά της.
Οι συνεχείς υπαινιγμοί της.
Η πεποίθησή της ότι απλώς εκμεταλλευόμουν τον γιο της.
Δεν το είχε επινοήσει εκείνη.
Ο Χαβιέρ τής είχε δώσει αυτό το ψέμα.
— Γιατί; — ρώτησα χαμηλόφωνα.
— Γιατί ήθελα να είναι περήφανη για μένα.
— Και στο μεταξύ με έκανες τον κακό άνθρωπο.
Ο Χαβιέρ κατέβασε το βλέμμα.
— Το ξέρω.
— Για εννέα χρόνια.
— Το ξέρω.
— Και ούτε μία φορά δεν σκέφτηκες ότι έπρεπε να με υπερασπιστείς;
— Φοβόμουν.
Χαμογέλασα πικρά.
— Όχι. Ζούσες άνετα.
Ο Χαβιέρ δεν διαφώνησε.
Η Κάρμεν άρπαξε την τσάντα της.
— Αρκετά! Χαβιέρ, έλα. Πάμε σπίτι.
Ο Χαβιέρ δεν κουνήθηκε.
— Χαβιέρ!
— Δεν θα έρθω.
Η Κάρμεν πάγωσε.
— Είμαι η μητέρα σου.
— Το ξέρω.
— Εγώ σε μεγάλωσα!
— Το ξέρω.
Ο Χαβιέρ κοίταξε τη γυναίκα του.
— Αλλά η Έλενα είναι η σύζυγός μου.
Η Κάρμεν τον κοίταξε για μια στιγμή χωρίς να μιλά.
Ύστερα άρπαξε το παλτό της και έφυγε ορμητικά.
Οι καλεσμένοι, μετά από μερικά άβολα δευτερόλεπτα, την ακολούθησαν.
Όταν η πόρτα έκλεισε πίσω τους, μείναμε επιτέλους μόνοι.
Στο τραπέζι βρισκόταν ακόμη το μισοφαγωμένο φαγητό.
Η τούρτα περίμενε ανέγγιχτη.
Ο Χαβιέρ κάθισε.
— Έλενα…
— Μην.
— Συγγνώμη.
— Αυτό τώρα δεν αρκεί.
— Τι να κάνω;
Παλαιότερα θα του απαντούσα αμέσως.
Θα του έλεγα τι να τακτοποιήσει.
Ποιον να πάρει τηλέφωνο.
Τι να πει στη μητέρα του.
Τι να κάνει με εμάς.
Αλλά τώρα, για πρώτη φορά, δεν ήθελα να το λύσω εγώ για λογαριασμό του.
Τον κοίταξα.
— Βρες το μόνος σου.
— Έλενα…
— Είσαι σαράντα εννέα ετών, Χαβιέρ.
Σηκώθηκα και άρχισα να μαζεύω τα πιάτα.
— Δεν χρειάζεται πλέον η μητέρα σου να σου λέει πώς να ζήσεις.
Στάθηκα στην πόρτα.
— Αλλά ούτε εγώ.
Ο Χαβιέρ με κοίταξε.
— Τότε τι θέλεις;
— Θέλω επιτέλους να είσαι ένας άντρας υπεύθυνος για τη δική του ζωή.
Άφησα το τελευταίο ποτήρι στον πάγκο.
— Μην με ρωτάς τι πρέπει να κάνεις. Σκέψου το. Πάρε μια απόφαση. Και κάν’ το.
Στην κουζίνα επικράτησε σιωπή.
Αυτή τη φορά δεν διαφώνησε.
Δεν ζήτησε βοήθεια.
Δεν πήρε τηλέφωνο τη μητέρα του.
Και δεν με κοίταξε περιμένοντας να του πω τι να κάνει.
Απλώς σηκώθηκε, σήκωσε τα μανίκια του πουκαμίσου του και άρχισε να τακτοποιεί.
Κι εγώ τον παρακολουθούσα από το σαλόνι.
Για πρώτη φορά μετά από εννέα χρόνια, είδα τον άντρα μου όπως θα έπρεπε να τον είχα δει εξαρχής.
Όχι ως το αγοράκι της Κάρμεν.
Όχι ως δική μου ευθύνη.
Αλλά ως ενήλικο άντρα.
Και τότε κατάλαβα:
Εκείνο το βράδυ δεν καταστράφηκε απλώς ένα οικογενειακό γεύμα.
Κατέρρευσε ένα ψέμα που είχε χτιστεί επί εννέα χρόνια.
Και ίσως, ακριβώς γι’ αυτό, εκείνη να ήταν η πρώτη ειλικρινής μέρα του γάμου μας.
