Στη δεξιά πλευρά, μια πλαστική καρέκλα έτριξε απαλά, ο ήχος σχεδόν χάθηκε μέσα στη βαριά σιωπή του θαλάμου του νοσοκομείου. Η Ιλόνα κάθισε αργά και σταύρωσε τα πόδια της. Η κίνησή της ήταν κομψή, υπολογισμένη.
Το άρωμά της γέμισε αμέσως τον χώρο — γλυκό, βαρύ, με νότες σανταλόξυλου και βανίλιας, υπερβολικά τέλειο, υπερβολικά συνειδητά επιλεγμένο. Αντί να τον ηρεμήσει, τον ανησύχησε περισσότερο.
— Ναι, είμαι εδώ — είπε η Ιλόνα χαμηλόφωνα στο τηλέφωνο, καλύπτοντας ελαφρά το μικρόφωνο με το χέρι της. — Ίδια κατάσταση. Παραμένει ξαπλωμένος, χωρίς αντίδραση. Οι γιατροί δεν είναι σίγουροι.
Ο Βάντιμ δεν κινήθηκε. Τα μάτια του ήταν κλειστά, αλλά άκουγε κάθε λέξη.— Παράξενο… δεν χρειάστηκε σχεδόν τίποτα από μένα — συνέχισε αδιάφορα. — Κατέρρευσε μόνος του. Εξάντληση, τίποτα παραπάνω.
Κάτι σφίχτηκε στο στήθος του Βάντιμ. Η υποψία που κρατούσε κρυφή για μέρες έγινε παγωμένη βεβαιότητα.
— Αύριο πάω στον συμβολαιογράφο — πρόσθεσε. — Πρέπει να τακτοποιήσω τις αντιπροσωπείες αυτοκινήτων. Δεν θα του αφήσω τίποτα. Θα μιλήσουμε το βράδυ.
Ο ήχος από τα τακούνια της απομακρύνθηκε στον διάδρομο. Η πόρτα έκλεισε σιωπηλά. Η σιωπή που έμεινε ήταν πιο βαριά από οποιονδήποτε ήχο.
Ο Βάντιμ άνοιξε τα μάτια του. Το λευκό φως νέον έκοβε το δωμάτιο στα δύο. Σηκώθηκε αργά, σαν να μην του ανήκε πια το σώμα του.
Πριν από έναν μήνα, αγαπούσε ακόμα την Ιλόνα. Μιλούσαν για κοινό μέλλον — σπίτι, ταξίδια, επιχειρήσεις, ζωή μαζί.
Μετά όλα άρχισαν να αλλάζουν: κρυφές κλήσεις, χρήματα που εξαφανίζονταν, αποφυγές. Αντί να την αντιμετωπίσει, αποφάσισε να την παρακολουθήσει. Και μετά να τη δοκιμάσει.
Ο γιατρός Ρομάν τον βοήθησε να στήσει όλο το σχέδιο. Η ασθένεια δεν ήταν ποτέ αληθινή.— Άξιζε; — ρώτησε ο γιατρός αργότερα.— Ναι — απάντησε ήρεμα ο Βάντιμ. — Τώρα ξέρω την αλήθεια.
Την επόμενη μέρα ήρθε μια νέα νοσοκόμα.— Βάντιμ…; — ακούστηκε μια γνώριμη φωνή.Γύρισε απότομα.— Ρίτα;Στεκόταν στην πόρτα, παγωμένη από την έκπληξη.— Είσαι καλά;
— Ναι. Αλλά κράτα το για σένα.Η Ρίτα έγνεψε. Κάτι παλιό αναζωπυρώθηκε ανάμεσά τους — αναμνήσεις, μια σχέση που δεν είχε ποτέ τελειώσει πραγματικά.
— Θα σου μαγειρέψω κάτι — είπε απλά.Και έτσι ξεκίνησαν όλα ξανά. Οι μέρες γέμισαν με ζεστό φαγητό, κουβέντες και μια ηρεμία που δεν πονούσε πια. Ο Βάντιμ ένιωσε για πρώτη φορά μετά από καιρό ότι δεν έπαιζε ρόλο.
Ώσπου ήρθε το τηλεφώνημα του ερευνητή.— Πλαστά έγγραφα, εμπλεκόμενοι δικηγόροι, οργανωμένη απάτη — είπε η φωνή. — Πρέπει να κινηθείς γρήγορα.
Ο Βάντιμ κάλεσε την Ιλόνα πίσω στην κλινική.Όταν μπήκε, πάγωσε.— Εσύ… ξύπνησες;— Δεν ήμουν ποτέ αναίσθητος — είπε ήρεμα.Ο αέρας άλλαξε αμέσως. Σοκ και μετά θυμός στο πρόσωπό της.
— Άκου τότε — είπε. — Δεν ήταν για τα λεφτά. Ήταν εκδίκηση.Του τα είπε όλα: μια κατεστραμμένη οικογένεια, μια παλιά αδικία, χρόνια πικρίας. Ο Βάντιμ άκουγε σιωπηλός.
— Θα μπορούσες να το πεις — είπε τελικά. — Θα το λύναμε αλλιώς.— Δεν πίστευα σε αυτό.— Τότε φύγε — είπε ο Βάντιμ. — Δεν θα σε καταγγείλω. Αλλά δεν θέλω να σε ξαναδώ.
Η Ιλόνα έφυγε χωρίς άλλη λέξη.Το βράδυ ο Βάντιμ έφαγε με τη Ρίτα. Η ατμόσφαιρα ήταν πιο ελαφριά.— Νόμιζα ότι τα έχασα όλα — είπε. — Ίσως όμως τώρα αρχίζουν όλα.Η Ρίτα χαμογέλασε απαλά.
— Μερικές φορές ό,τι σπάει φέρνει κάτι νέο.Ένα εγκαταλελειμμένο κουτάβι μπήκε στη ζωή τους — ο Τσάρλι — και έγινε γρήγορα οικογένεια.Έπειτα έφεραν έναν σοβαρά τραυματισμένο άντρα στην κλινική.
— Σπάνια ομάδα αίματος — είπε η Ρίτα ανήσυχη.— Έχω την ίδια — απάντησε ο Βάντιμ.Έδωσε αίμα.Δύο μέρες μετά, η Ρίτα του έδωσε τρεμάμενα ένα χαρτί.— Είναι ο πατέρας σου.
Για μια στιγμή ο κόσμος σταμάτησε.Τον έλεγαν Ιγνάτ. Ένα παρελθόν που του είχαν κρύψει.Συναντήθηκαν. Μίλησαν. Ο πόνος έγινε κατανόηση.— Από εδώ και πέρα όλα αλλάζουν — είπε ο Βάντιμ.
Και άλλαξαν.Ο Ιγνάτ έμεινε μαζί τους και ξεκίνησε νέα ζωή.Πέρασε ένας χρόνος.Το σπίτι ήταν γεμάτο φως, φωνές, ζωή.Ο Βάντιμ είδε τη Ρίτα να έρχεται προς το μέρος του, με τον Ιγνάτ δίπλα της.
Όταν του έπιασε το χέρι, ήξερε: αυτό ήταν το σπίτι.Αργότερα η Ρίτα ψιθύρισε:— Σε λίγο θα χρειαστούμε κούνια.Ο Βάντιμ χαμογέλασε και την αγκάλιασε.Για πρώτη φορά, όλα είχαν βρει τη θέση τους.
