Η Ναταλία μόλις καθάριζε τα χέρια της από τη ζύμη όταν το τηλέφωνό της δονήθηκε ελαφρά πάνω στο τραπέζι. Το όνομα του Αντρέι φώτισε την οθόνη. Χαμογέλασε. Σίγουρα ρωτάει πότε θα φτάσω στην γιορτή, σκέφτηκε. Ίσως ανησυχεί γιατί δουλεύει ξανά,
ίσως να κάνει πλάκα για τα ρούχα της γεμάτα αλεύρι. Άνοιξε το μήνυμα.«Νατάσα, σήμερα καλύτερα να μην έρθεις. Η μητέρα μου αποφάσισε — χωρίς εσένα. Θέλει να γιορτάσει μόνο με κοντινά και άξια άτομα. Εσύ δεν ταιριάζεις στον κύκλο μας.
Αιχμαλωτίζεις υπερβολικά τη μυρωδιά της δουλειάς, τη μυρωδιά του αλευριού.»Η Ναταλία πάγωσε στη μέση του φούρνου. Ο βόμβος των φούρνων, η ζεστή μυρωδιά του φρεσκοψημένου ψωμιού, η βιασύνη των εργαζομένων — όλα ξαφνικά φάνηκαν μακριά, σχεδόν μη πραγματικά.
Κάποιος έβγαζε τα ταψιά, άλλοι πακετάριζαν την πρωινή παράδοση. Η ζωή συνέχιζε αμείλικτα, σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.Διάβασε ξανά το μήνυμα. Και μια ακόμη φορά. Όχι επειδή δεν κατάλαβε, αλλά γιατί ήθελε να χαράξει κάθε λέξη βαθιά μέσα της.
Για να μην μπορεί ποτέ να πει στο μέλλον ότι υπήρξε παρεξήγηση. Για να θυμάται εκείνη τη στιγμή που η ψευδαίσθηση κατέρρευσε οριστικά.Εδώ και έξι χρόνια, αυτή στήριζε αυτή την οικογένεια. Πλήρωνε τις διακοπές, τα ακριβά κοστούμια του Αντρέι, τα φάρμακα της μητέρας του.
Εξι μήνες νωρίτερα, μυστικά, αγόρασε το διαμέρισμα σε εκείνο το πολυτελές συγκρότημα που η Αντονίνα Στεπανόβνα ονειρευόταν φωναχτά κάθε Κυριακή. Η ανακαίνιση έγινε ακριβώς όπως έδειχνε η πεθερά της στα περιοδικά: μαρμάρινο μπάνιο, ιταλικές κουρτίνες, τεράστιο πολυέλαιο.
«Αυτή είναι η ζωή», έλεγε πάντα. «Όχι αυτή η τρύπα όπου επιβιώνουμε».Και τώρα, σε εκείνο το διαμέρισμα που η Ναταλία είχε πληρώσει μέχρι το τελευταίο καρφί, ο άντρας της σερβίριζε σαμπάνια στους καλεσμένους και σχολίαζε με φυσικότητα ότι η γυναίκα του «μυρίζει άσχημα».
Η Ναταλία αφαίρεσε αργά την ποδιά της. Δεν έκλαψε. Δεν φώναξε. Απλώς μπήκε στο γραφείο, κάθισε στο γραφείο και άνοιξε τον υπολογιστή της.Ο Αντρέι στεκόταν δίπλα στο παράθυρο με ένα ποτήρι σαμπάνια στο χέρι, δεχόμενος συγχαρητήρια.
Η Αντονίνα Στεπανόβνα ξεναγούσε τους καλεσμένους με περηφάνια, επαναλαμβάνοντας ξανά και ξανά:— Πάντα ήξερα ότι αξίζουμε περισσότερα. Τέλος, και ο γιος μου το κατάλαβε.Κανείς δεν ρώτησε πού είναι η Ναταλία. Κανείς δεν ρώτησε από ποια χρήματα έγινε όλο αυτό δυνατό.
Όταν χτύπησε το κουδούνι, ο Αντρέι πίστεψε ότι ήρθαν κι άλλοι καλεσμένοι. Στο κατώφλι όμως υπήρχαν δύο σεκιούριτι με μαύρη στολή.— Καλησπέρα. Είστε ο Αντρέι Βίκτοροβιτς;— Ναι… τι συμβαίνει;— Η ιδιοκτήτρια του διαμερίσματος, η Ναταλία Νικολάεβνα,
ενημέρωσε ότι βρίσκεστε εδώ χωρίς άδεια. Παρακαλώ δείξτε τα έγγραφα που αποδεικνύουν το δικαίωμά σας χρήσης του διαμερίσματος.Η σιωπή κάλυψε απότομα το χώρο. Το πρόσωπο του Αντρέι χλωμιάσε.— Αυτό είναι το δικό μας διαμέρισμα — ψέλλισε. — Μόλις μετακομίσαμε.
— Η ιδιοκτήτρια είναι η Ναταλία Νικολάεβνα. Έχει εκδώσει εντολή έξωσης. Έχετε δέκα λεπτά να μαζέψετε τα πράγματά σας και να φύγετε.Η Αντονίνα Στεπανόβνα προχώρησε μπροστά, η φωνή της έτρεμε:— Είναι κάποιο λάθος! Αντρέι, πες τους κάτι!
Αλλά λάθος δεν υπήρχε. Η Ναταλία δεν σήκωσε το τηλέφωνο. Δεν απάντησε στα μηνύματα. Οι καλεσμένοι έφυγαν σιωπηλά, ένας-ένας. Κανείς δεν ήθελε να είναι μάρτυρας της πτώσης.Αργά το βράδυ επέστρεψαν στο παλιό, διπλοκατοικιακό διαμέρισμα.
Ξεθωριασμένα ταπετσαρία, φθαρμένο λινέλαιο, μούχλα. Η Αντονίνα Στεπανόβνα κοίταξε στο ψυγείο — ήταν άδειο.— Έχεις έστω χρήματα για ψωμί; — ρώτησε χαμηλόφωνα.— Οι κάρτες είναι μπλοκαρισμένες — απάντησε ο Αντρέι. — Δεν έχω μετρητά.
— Μα δουλεύεις!Κάθισε και έκρυψε το πρόσωπό του στα χέρια του.— Μόνο στα χαρτιά. Η εταιρεία ήταν δική της. Ο μισθός επίσης. Εγώ… στην πραγματικότητα δεν έχτισα τίποτα.Η Αντονίνα Στεπανόβνα κάθισε αργά απέναντί του.— Άρα… δεν έχουμε τίποτα;
— Μόνο αυτό το διαμέρισμα.Έκλεισε τα μάτια της.— Δεν έπρεπε να γράψεις εκείνο το μήνυμα — ψιθύρισε.Πέρασαν έξι μήνες.Η Ναταλία άνοιξε δύο ακόμα φούρνους, διεύρυνε την παραγωγή, υπέγραψε σύμβαση με μεγάλη αλυσίδα σούπερ μάρκετ.
Η ζωή της έγινε τακτοποιημένη, καθαρή και ήρεμη.Ένα ανοιξιάτικο πρωί, είδε την Αντονίνα Στεπανόβνα σε μια στάση λεωφορείου. Κάθισε σε ένα παγκάκι, με μια σακούλα — μέσα, φτηνά ζυμαρικά και ρύζι. Φαινόταν γερασμένη, σπασμένη.
Η Ναταλία σταμάτησε για μια στιγμή. Η γυναίκα σήκωσε τα μάτια της, τα χείλη της κουνήθηκαν.Η Ναταλία δεν είπε τίποτα. Δεν βιάστηκε. Απλώς συνέχισε — όπως κάνουν οι άνθρωποι όταν περνούν δίπλα από ξένους.Εκείνο το βράδυ, η Ναταλία κάθισε μόνη στην κουζίνα.
Ήταν ήσυχα. Και σε αυτή την ησυχία κατάλαβε τελικά:δεν πρέπει να δίνεις τον εαυτό σου σε όσους σε θεωρούν ανάξιο.δεν πρέπει να ταΐζεις εκείνους που περιφρονούν αυτό που δίνει ζωή.Ήπιε το τσάι της, πλύθηκε η κούπα, πήγε για ύπνο. Την επόμενη μέρα είχε σημαντική συνάντηση.
Η ζωή συνεχιζόταν.Μόνο που τώρα, χωρίς εκείνους που κάποτε είπαν:«Μυρίζεις άσχημα».
