Έξι εβδομάδες αφότου ο Μέισον έσπρωξε εμένα και τον νεογέννητο γιο μας κατευθείαν στην καρδιά μιας χιονοθύελλας, άκουγα ακόμα τα τελευταία του λόγια: «Θα τα καταφέρεις. Πάντα επιβιώνεις». Και τώρα στεκόμουν στο πίσω μέρος του εκθαμβωτικού του γάμου, με το μωρό να κοιμάται στο στήθος μου και έναν σφραγισμένο φάκελο που έκαιγε στο χέρι μου.
Στην κηδεία των διδύμων μου, ενώ τα μικρά φέρετρά τους στεκόντουσαν μπροστά μου, η πεθερά μου σκύβει προς το μέρος μου και ψιθυρίζει σκληρά λόγια που διαπέρασαν την καρδιά μου. Έπεσα και εκλιπαρούσα: «Σε παρακαλώ… μόνο σήμερα.» Αυτό που συνέβη στη συνέχεια σόκαρε όλους και άλλαξε για πάντα τη ροή εκείνης της μέρας.
