— Ας κατεβούμε… φτάσαμε.Η φωνή του Ολέγκ ήταν κοφτή και ανυπόμονη. Τράβηξε το χειρόφρενο και κλείδωσε επιδεικτικά τις πόρτες, σαν να έβαζε τελεία σε κάτι. Η Σοφία άνοιξε αργά τα μάτια της. Μετά από τον μακρύ, ανώμαλο δρόμο, όλο της το σώμα πονούσε.
Στα πίσω καθίσματα, δύο βρεφικά καθίσματα κουνήθηκαν. Τα δίδυμα — Στέπαν και Μίρον — άρχισαν να γκρινιάζουν ταυτόχρονα. Ήταν μόλις δύο εβδομάδων.
Η Σοφία κοίταξε έξω από το παράθυρο, περιμένοντας να δει το ήσυχο εξοχικό που της είχαν υποσχεθεί.Και πάγωσε.Πίσω από το σκονισμένο τζάμι υπήρχε ένας στραβός, σάπιος ξύλινος φράχτης.
Πίσω του, ένα σκοτεινό, εγκαταλειμμένο ξύλινο σπίτι. Η βεράντα είχε βουλιάξει, η στέγη ήταν γεμάτη βρύα, και στα παράθυρα υπήρχαν κιτρινισμένα νάιλον αντί για τζάμια.
— Ολέγκ… — ψιθύρισε με στεγνή φωνή. — Τι είναι αυτό; Πού μας έφερες;Εκείνος απέφυγε το βλέμμα της, αναστέναξε εκνευρισμένος και βγήκε από το αυτοκίνητο. Άρχισε να πετάει τις τσάντες στο ξερό γρασίδι.
— Σοφία, μην κάνεις σκηνή — είπε απότομα. — Όλα είναι εντάξει εδώ. Ο παππούς μου έμενε εδώ. Θέλει απλώς λίγη δουλειά. Χρειάζεστε καθαρό αέρα. Η πόλη σας κάνει κακό.
— Με ακούς τι λες;! — φώναξε εκείνη, βγαίνοντας στο κρύο με ελαφριά ρούχα. — Μετά τη γέννα δεν μπορώ ούτε να σταθώ! Δεν υπάρχει νερό, ούτε θέρμανση! Πώς θα τα φροντίσω;
Ο Ολέγκ έκλεισε το πορτμπαγκάζ τόσο δυνατά που το αυτοκίνητο τραντάχτηκε.— Πρέπει να δουλέψω! — της απάντησε. — Δεν κοιμάμαι από το κλάμα τους! Θες να χάσω τη δουλειά μου; Έφερα φαγητό και νερό. Θα ξανάρθω το Σαββατοκύριακο.
Δεν κοίταξε καν τους γιους του.Μπήκε στο αυτοκίνητο και έφυγε, αφήνοντας πίσω του ένα σύννεφο σκόνης.Η Σοφία έμεινε μόνη.Η σιωπή ήταν βαριά και ασφυκτική. Μόνο ο άνεμος σφύριζε μέσα από τις χαραμάδες του παλιού σπιτιού και το κλάμα των μωρών γέμιζε τον αέρα.
Δεν ήξερε ότι όλα είχαν αρχίσει πολύ νωρίτερα.Όσο ήταν στο νοσοκομείο, ο Ολέγκ είχε ανακαλύψει πόσο εύκολη ήταν η ζωή χωρίς εκείνη. Ένα βράδυ μπήκε σε ένα καφέ και γνώρισε τη Ρίτα — περιποιημένη, σίγουρη και απόλυτα αποφασιστική.
Όταν άκουσε για τα δίδυμα, χαμογέλασε ψυχρά:«Δεν με νοιάζουν οι πάνες των άλλων. Βρες τα μόνος σου.»Και ο Ολέγκ… «τα βρήκε».Η Σοφία πήρε τα καθίσματα και τα ανέβασε στη σαθρή βεράντα.
Μέσα μύριζε υγρασία και μούχλα. Όλα ήταν παγωμένα και εγκαταλελειμμένα. Όταν προσπάθησε να ετοιμάσει γάλα, κατάλαβε πως δεν υπήρχε ζεστό νερό. Η παλιά σόμπα έμοιαζε έτοιμη να διαλυθεί με το άγγιγμα.
— Θα παγώσουν… — ψιθύρισε τρέμοντας.Τότε η πόρτα έτριξε.Στην είσοδο στεκόταν ένας ψηλός άντρας με ρούχα εργασίας και λαδωμένα χέρια.
— Έπρεπε τουλάχιστον να κλείσετε τα παράθυρα — είπε με βραχνή φωνή. — Μπαίνει παντού κρύο.— Ποιος είστε; — ρώτησε φοβισμένα η Σοφία.— Γείτονας. Ρουσλάν.
Κοίταξε το ερείπιο και έφυγε χωρίς άλλη κουβέντα.Δέκα λεπτά αργότερα γύρισε.Κρατούσε καλώδιο προέκτασης, βραστήρα και καθαρό νερό.— Δώσε τα μπιμπερό — είπε απλά.
Δεν έκανε ερωτήσεις. Απλώς βοήθησε.Εκείνο το βράδυ ζέστανε το σπίτι, έκλεισε τις χαραμάδες και τακτοποίησε τον χώρο. Τα μωρά τελικά κοιμήθηκαν ήρεμα.
— Γιατί με βοηθάτε; — ρώτησε χαμηλόφωνα η Σοφία.Ο Ρουσλάν σήκωσε τους ώμους.— Δεν μου αρέσει όταν εγκαταλείπουν ανθρώπους.Οι μέρες περνούσαν αργά.
Ο Ολέγκ δεν γύρισε.Μόνο ένα μήνυμα και λίγα χρήματα: «Είμαι απασχολημένος. Μην με ενοχλείς.»Η Σοφία δεν απάντησε.Αλλά ο Ρουσλάν ερχόταν κάθε μέρα.
Έφερνε αυγά, έκοβε ξύλα, βοηθούσε σιωπηλά. Τα παιδιά ηρεμούσαν στην αγκαλιά του.Ένα βροχερό απόγευμα είπε:— Ετοίμασε τα πράγματά σου. Θα έρθετε σε μένα.
— Δεν θέλω να είμαι βάρος…— Δεν ρώτησα.Το σπίτι του ήταν ζεστό. Ασφαλές. Ζωντανό.Και σιγά σιγά η Σοφία άρχισε να ξαναζεί.Χαμογελούσε. Ανέπνεε. Υπήρχε ξανά.
Ένα βράδυ, ο Ρουσλάν στάθηκε μπροστά της αμήχανος.— Δεν ξέρω να μιλάω όμορφα… αλλά εσείς… δώσατε ζωή σε αυτό το σπίτι.Η Σοφία τον κοίταξε τρυφερά.
— Εσύ μας έσωσες.Στην πόλη, η ζωή του Ολέγκ άρχισε να καταρρέει.Η Ρίτα ήθελε όλο και περισσότερα — ρούχα, ταξίδια, χρήματα.— Πούλα το σπίτι — του είπε μια μέρα. — Θέλω κανονικό αυτοκίνητο.
Την επόμενη μέρα πήγαν στο χωριό.Αλλά εκεί…δεν υπήρχε τίποτα.Μόνο ερείπια.— Πού είναι; — μουρμούρισε ο Ολέγκ.— Κοίτα — είπε η Ρίτα.Από το διπλανό σπίτι βγήκε η Σοφία.
Ήταν διαφορετική.Δυνατή. Ήρεμη. Ζωντανή.Δίπλα της ο Ρουσλάν έσπρωχνε ένα καρότσι.Γελούσαν.Οικογένεια.Η Σοφία πέρασε δίπλα από τον Ολέγκ.
Τον κοίταξε.Χωρίς θυμό. Χωρίς πόνο.Μόνο αδιαφορία.Σαν να ήταν ένας ξένος.Και μετά γύρισε αλλού.— Δεν χάνει χρόνο — ειρωνεύτηκε η Ρίτα. — Πάμε. Αυτό το μέρος δεν αξίζει τίποτα.
Ο Ολέγκ έμεινε ακίνητος.Και τότε κατάλαβε.Είχε ανταλλάξει το αληθινό με το κενό.Και τα έχασε όλα.Και η Σοφία…δεν κοίταξε ποτέ ξανά πίσω.
