— Θέλεις να πουλήσεις το διαμέρισμα; Πρώτα κοίτα να το κερδίσεις — και στο δικό μου μην το πλησιάσεις! — είπε η Αντζελίνα στον άντρα της, κάθε λέξη κοφτερή, διαπεραστική, πια χωρίς φωνή, αλλά με παγωμένη, λαμπερή ψυχρή τόνο.
«Οκτάρι» κόμπος
Ο άνεμος στον δέκατο ένατο όροφο ουρλιαζε στον δικό του ρυθμό: άλλοτε σφιχτά πιασμένος στα μέταλλα με κλάμα, άλλοτε χτυπώντας με αιχμηρές, ξερές σφυριές στο πρόσωπο. Η Αντζελίνα, κρεμασμένη στο κάθισμα, σφράγιζε μεθοδικά τα κενά ανάμεσα στα πάνελ. Η δουλειά της ταίριαζε:
απαιτούσε απόλυτη συγκέντρωση και να μην τρέμουν τα γόνατα μπροστά στο κενό κάτω από τα πόδια. Το σφραγιστικό απλωνόταν ομαλά, και τα χέρια της, με τα χοντρά γάντια, κινούνταν ακριβώς, με ρουτίνα. Κάτω, τα αυτοκίνητα προχωρούσαν σαν μυρμήγκια στην κίνηση
— ίσως ανάμεσά τους ήταν και το περιπολικό του άντρα της.Ο Σεργκέι εργαζόταν στην τροχαία. Ήταν άνθρωπος του συστήματος: σηματοδότης, πρωτόκολλο, κανόνες. Όταν γνωρίστηκαν, η Αντζελίνα είδε σε αυτόν ένα σταθερό σημείο, μια «ασφάλεια» χωρίς την οποία δεν κάνεις βήμα στο κάθετο.
Δύο χρόνια αργότερα, όμως, αυτή η ασφάλεια άρχισε να φθείρεται σιγά σιγά.Το βράδυ έφερε τη μυρωδιά ψητού κρέατος και μιας επικείμενης καβγάς. Ο Σεργκέι καθόταν στο τραπέζι, ανακατεύοντας τη σνίτσελ με το πιρούνι. Η Αντζελίνα ήταν κουρασμένη σε κάθε μυ,
αλλά το μυαλό της ήταν κρύο σαν χειμωνιάτικο μπετόν.— Γκέλια, απλώς σκέφτηκα… — άρχισε ο Σεργκέι, χωρίς να την κοιτάξει. Κοίταζε τις φυσαλίδες στο ποτήρι με μεταλλικό νερό. — Είμαστε μαζί δύο χρόνια και ακόμα νιώθω ξένος. Αυτό που είναι δικό σου, είναι δικό σου. Αυτό που είναι δικό μου… φαίνεται κοινό.
Η Αντζελίνα σταμάτησε με το βραστήρα στο χέρι. Το νερό έρεε αργά στο φλιτζάνι, ο ατμός ανέβαινε προς το παράθυρο. Ήξερε πού οδηγεί η συζήτηση: αυτή η συζήτηση εμφανίστηκε ήδη για τρίτη φορά, σαν σάπιο δοκάρι σε μια ανοιξιάτικη πλημμύρα.
— Και τι προτείνεις; — ρώτησε ψύχραιμα, αλλά κάθε λέξη είχε μια ένταση, μια δονκιχώτικη ακμή.— Το διαμέρισμα… — τελικά σήκωσε τα μάτια ο Σεργκέι. Στα μάτια του άστραφταν η απληστία και η ανασφάλεια. — Ο πατέρας σου στο χάρισε, ναι. Αλλά την ανακαίνιση την κάναμε εμείς, σωστά;
Την κάναμε. Αγοράσαμε και τα έπιπλα. Νομίζω είναι δίκαιο να μου μεταβιβάσεις το μερίδιό σου — ως εγγύηση. Είμαστε οικογένεια.Η Αντζελίνα άφησε το βραστήρα. Ο ήχος του μετάλλου στο σιωπηλό δωμάτιο ακούστηκε σαν έκρηξη. Γύρισε. Αποφάσισε: δεν θα συγκρατηθεί.
Ο θυμός της θα γίνει όπλο. Ο Σεργκέι ήταν συνηθισμένος στην υπακοή, αλλά ξέχασε ότι η γυναίκα του εργαζόταν σε μέρος όπου ένα λάθος θα μπορούσε να είναι θανατηφόρο.— Εγγύηση; — ξέσπασε η Αντζελίνα, το πρόσωπό της παραμορφώθηκε σε γκριμάτσα που ο Σεργκέι θεώρησε υστερία.
— Εσύ θέλεις εγγύηση; Και ΕΓΩ όχι;— Γκέλια, χαμηλότερα, οι γείτονες… — προσπάθησε να την ηρεμήσει ο Σεργκέι, με το χέρι τεντωμένο.— Δε με νοιάζουν οι γείτονες! — φώναξε η Αντζελίνα και πέταξε την πετσέτα κουζίνας στο πάτωμα. — Μένεις εδώ δύο χρόνια,
δεν πληρώνεις τα κοινόχρηστα γιατί «συγκεντρώνεις για καινούριο αυτοκίνητο», και τώρα τολμάς να μιλήσεις για το διαμέρισμά μου;Ο Σεργκέι πάγωσε. Περίμενε λογικά επιχειρήματα, διάλογο — όχι αυτή τη συναισθηματική χιονοστιβάδα. Δεν είδε ότι πίσω από τον θυμό υπήρχε ένα ψυχρό,
υπολογιστικό βλέμμα που παρακολουθούσε κάθε κίνησή του.— Θέλεις να πουλήσεις το διαμέρισμα; — είπε η Αντζελίνα αργά, κάθε λέξη κοφτερή, μετρημένη, ακριβής. — Στο δικό μου δεν αγγίζεις!Ο Σεργκέι σφίγγει τη γνάθο. Το σχέδιο απέτυχε.
Η γυναίκα του δεν ήταν κερί, αλλά γρανίτης. Δεν ήθελε να υποχωρήσει, έψαξε νέα οδό — η θρασύτητα έγινε η δεύτερη ευκαιρία του, την πρώτη ήθελε να την αφαιρέσει από την Αντζελίνα.
Ολισθηρός δρόμος
Ο Σεργκέι επέλεξε την τακτική της αργής πολιορκίας. Αν δεν μπορείς να καταλάβεις το κάστρο με επιδρομή, πρέπει να δηλητηριάσεις τα πηγάδια. Άρχισε από την ίδια του την αδελφή: Κσένια, ευθύς και αποφασιστικός χαρακτήρας, λιμενικός λογιστικός, μισούσε τα χειραγωγικά σχέδια.
Συναντήθηκαν σε καφέ. Τα γλάρια κραύγαζαν πάνω από το νερό.— Κσζιού, κατάλαβε… — γέλασε ο Σεργκέι, σερβίροντας τσάι. — Εκεί είμαι μόνο ανεκτός. Σχεδιάζουμε παιδί. Πώς να νιώσω αφέντης αν μπορούν να με πετάξουν ανά πάσα στιγμή;
Η Κσένια μισόκλεισε τα μάτια, ανακατεύοντας τη ζάχαρη. Ήξερε τον αδερφό της: πάντα δραματοποιούσε τα πράγματα, πάντα τράβαγε τη κουβέρτα στην πλευρά του.— Και η Αντζελίνα τι λέει; — ρώτησε ξηρά.— Υστεριάζει — σήκωσε τους ώμους ο Σεργκέι. — Φωνάζει σαν να την κόβουν.
Τίποτα εποικοδομητικό. Καταλαβαίνεις; Η απληστία σκοτώνει. Προσπαθώ μόνο για εμάς.Ο Σεργκέι «δούλευε» ακόμα και στα γενέθλια κοινού φίλου, του Βάντιμ: κάλεσε διακριτικά τον θείο της Αντζελίνας, Μίσα, καλόκαρδο και επηρεάσιμο άνθρωπο.
— Θείο Μίσα, είστε σοφός άνθρωπος — ψιθύρισε, ανάμεσα στη μυρωδιά κονιάκ και κρεμμυδιού. — Πες στη Γκέλια. Δεν μπορείς να ταπεινώνεις έτσι έναν άντρα.Ο Σεργκέι έπλεκε τον ιστό του εβδομάδα με εβδομάδα. Η Αντζελίνα, ζωγράφος προσόψεων του ψηλού κτιρίου,
φαινόταν να μην παρατηρεί τις ψιθύρους. Αλλά μπροστά στους καραμπινιέρους πάντα έλεγχε τις χορδές, τις δονήσεις.Στο σπίτι, οι «υστερίες» έγιναν πιο συχνές. Έσπαγε πιάτα, φώναζε, αλλά δεν υπήρχε υποχώρηση. Μόνο θυμός και ψυχρός υπολογισμός.
Ο Σεργκέι νόμιζε ότι η απληστία την τρελαίνει — αλλά η Αντζελίνα είχε κόψει την ασφάλεια πολύ νωρίτερα.Η ρήξη της ασφάλειαςΗ επίλυση ήρθε στη ντάτσα, μαζί με τους κοντινούς συγγενείς της Αντζελίνας. Ο Σεργκέι ένιωσε ότι ήταν η τέλεια στιγμή: το κοινό θερμό, το έδαφος προετοιμασμένο.
— Ας πιούμε στην εμπιστοσύνη! — φώναξε. — Την οποία, δυστυχώς, κάποιες οικογένειες στερούνται.Αμήχανη σιωπή. Η Αντζελίνα ύψωσε το κεφάλι, με ένα σουβλερό αντικείμενο στο χέρι σαν παγοτσάκα.— Τολμάς να μιλάς για το σπίτι μου μπροστά στον πατέρα μου;
— έηχε η φωνή της. — Εσύ, που δεν κούνησες ούτε το δαχτυλάκι σου για να εργαστείς γι’ αυτό το σπίτι;Η Κσένια σηκώθηκε. Το χαμόγελο του Σεργκέι έφυγε από το πρόσωπό του.— Είσαι ανόητος, Σέργιο — είπε καθαρά. — Ο μισθός σου πηγαίνει στα παιχνίδια σου.
Η Αντζελίνα συντηρεί το σπίτι. Και μιλάς ακόμα για μερίδιο; Απερίγραπτη θρασύτητα.Η Αντζελίνα φύσηξε. Η «υστερία» εξαφανίστηκε αμέσως, τη θέση της πήρε μια παγωμένη, αρπακτική ηρεμία.— Ευχαριστώ, Κσζού — είπε σιγά. Στη συνέχεια γύρισε προς τον άντρα της.
— Άκουσες; Θέμα λήγει. Άλλη μια λέξη για το διαμέρισμα — και φεύγεις.Ζωή στη γωνία του παραθύρουΔύο μήνες σε λειτουργία ψυχρού πολέμου. Ο Σεργκέι ζούσε στο διαμέρισμα, αλλά ένιωθε σαν κατάσκοπος πίσω από τις γραμμές του εχθρού. Η Αντζελίνα διαχειριζόταν το νοικοκυριό με σύντομες, εντολές προτάσεις:
— Πάρε ψωμί.— Πήγαινε τα σκουπίδια.— Σ’ αυτό μην αγγίζεις.Ο Σεργκέι ένιωθε τη ζέστη και την έλλειψη. Κάθε κίνηση της Αντζελίνας εξέπεμπε έλεγχο.Η πτώσηΕταιρικό πάρτι σε πολυτελές εστιατόριο. Ο Σεργκέι ήθελε να δείξει το στάτους του: όμορφη γυναίκα, επιτυχία.
Το αλκοόλ χαλάρωσε τις γλώσσες, ο Σεργκέι άρχισε να παραπονιέται δυνατά:— Η δική μου θα πνιγόταν για ένα λεπτό! Οι γυναίκες θέλουν τα πάντα για τον εαυτό τους. Καμία εμπιστοσύνη… — δυνατά, για να ακούσουν όλοι.
Σιωπή στο τραπέζι. Η Αντζελίνα άφησε αργά τη χαρτοπετσέτα. Μπήκε τέλειο, κρυστάλλινο ψύχος. Σηκώθηκε. Η καρέκλα έτριξε. Ο Σεργκέι αντιλήφθηκε το θολό, μεθυσμένο βλέμμα.Ο ήχος του χαστουκιού κάλυψε τη μουσική. Δεν ήταν γυναικείο χτύπημα, αλλά αποφασιστικό, εργατικό χέρι.
— Δεν είσαι εγκατεστημένος γαμπρός, Σέργιο. Παράσιτο. Η καραντίνα σου τελείωσε. Δειλέ.Η Αντζελίνα πήρε την τσάντα και έφυγε. Οι γείτονες δεν τόλμησαν να παρέμβουν. Ο Σεργκέι έμεινε, ταπεινωμένος. Έφτασε μια φωτογραφία: μαύροι σάκοι στο σπίτι των γονιών, σύντομη λεζάντα:
«ΔΙΚΟ ΣΟΥ. ΠΑΡΕ.»Ο Σεργκέι κατάλαβε: τίποτα δεν έμενε. Κάτω, οι σάκοι περίμεναν.Ψηλά, στον 19ο όροφο, η Αντζελίνα έπινε τσάι, κοιτώντας την νυχτερινή πόλη. Σιωπή. Ελευθερία. Χωρίς φόβο. Μόνο το ύψος παρέμενε.
