— Λούσι — η φωνή του Αλέξανδρου έκοβε σαν πάγος — μάζεψε τα πράγματά σου για αύριο. Το διαμέρισμα είναι πια δικό μου.
Έσπρωξε τα μανίκια του γαλάζιου πουκαμίσου του, αλλά τα μάτια του έμειναν αμείλικτα, σχεδόν αόρατα στην ψυχρότητά τους.
— Πριν από τον γάμο, όλα ήταν στο όνομά μου. Ξέχασε τα δάκρυα και τις θεατρικές σκηνές.
Η Λούσι στάθηκε ακίνητη μπροστά στον νεροχύτη, παρακολουθώντας το κρύο νερό να χτυπά το πιάτο. Σταγόνες κυλούσαν πάνω στην ποδιά της, αλλά δεν κουνήθηκε.
Με αργές κινήσεις έκλεισε τη βρύση, σκούπισε τα χέρια της με μια πετσέτα βάφλα και την κρέμασε προσεκτικά στο γαντζάκι. Τότε μόνον κοίταξε τον άντρα της.
— Εντάξει — είπε ήρεμα. — Αύριο δεν θα είμαι πια εδώ.Ο Αλέξανδρος περίμενε την έκρηξη: φωνές, κλάματα, το δράμα δεκαέξι χρόνων που τώρα θεωρούσε ανούσιο.
Αλλά η Λούσι στεκόταν εκεί, συγκρατημένη, σιωπηλή, σχεδόν αδιάπέραστη. Πήρε το σφουγγάρι και συνέχισε να σκουπίζει το τραπέζι, αποφεύγοντας τα κλειδιά με μια φυσικότητα που τον εκνεύριζε.
Δεκαέξι χρόνια πριν, όλα ήταν διαφορετικά.Η Λούσι, είκοσι έξι ετών, δούλευε σε ένα μικρό φωτοτυπικό κέντρο στο υπόγειο ενός παλιού κτιρίου.
Ο θόρυβος των εκτυπωτών ανακατευόταν με τη μυρωδιά του φρέσκου μελανιού, ενώ το δωμάτιο έμοιαζε να ζει δική του ζωή.Ένα βράδυ του Φεβρουαρίου, μέσα σε χιονοθύελλα, μπήκε εκεί ο Αλέξανδρος.
Έπρεπε να εκτυπώσει έναν μεγάλο φάκελο με σχέδια. Ψηλός, με το πρόσωπο κόκκινο από το κρύο, αστειευόταν με το αργό μηχάνημα.— Δουλεύετε εδώ όλη τη νύχτα; — ρώτησε, παραδίδοντας τα ζεστά χαρτιά.
— Σήμερα ναι — απάντησε η Λούσι. — Πρέπει να τελειώσω για να πάω αύριο τη μητέρα μου στον γιατρό.— Δεν είναι καλά;— Έχει σοβαρή ασθένεια — είπε χαμηλόφωνα. — Δυσκολεύεται να περπατήσει και το δεξί της χέρι σχεδόν δεν λειτουργεί.
Ο Αλέξανδρος δεν έφυγε. Την επόμενη μέρα επέστρεψε με ζεστό τσάι και τυρόψωμο, και πρότεινε να τις πάει στον γιατρό με το παλιό του αυτοκίνητο. Κάτι στην ήρεμη σιγουριά του και στην προσοχή του προς τη Λούσι τον έκανε αμέσως αξιόπιστο.
— Κράτα τον, κόρη μου — ψιθύρισε η μητέρα της. — Είναι καλός άνθρωπος.Ο γάμος έγινε σχεδόν κρυφά. Η μητέρα του Αλέξανδρου, καθισμένη ευθεία, κοιτούσε με περιφρόνηση τα φθαρμένα έπιπλα και τα φθηνά αξεσουάρ του σπιτιού.
— Ένα κορίτσι χωρίς γνωριμίες, φτωχό σαν γεράκι — μουρμούριζε. — Αλλά αν είναι σημαντικό για τον Αλέξανδρο…Οι γονείς του Αλέξανδρου χάρισαν στο ζευγάρι ένα διαμέρισμα τριών δωματίων, καταχωρημένο στο όνομα του γιου τους.
Η Λούσι οργάνωσε το σπίτι, έραψε καλύμματα, έμαθε να ψήνει τα αγαπημένα του γλυκά. Γεννήθηκε η κόρη τους, η Έμμα. Οι νύχτες ήταν ατελείωτες: κλάματα, βρεγμένες πάνες, κούνημα καροτσιού, ζεστό γάλα.
Ο Αλέξανδρος ανέπτυσσε την καριέρα του, θεωρώντας ότι η συμβολή του στην οικογένεια ήταν απλά να πληρώνει τους λογαριασμούς.Όλα άλλαξαν μετά τον θάνατο της μητέρας της Λούσι.
Ένα ομιχλώδες πρωινό του Νοεμβρίου, η Λούσι καθόταν δίπλα στο άδειο κρεβάτι, πιέζοντας στο πρόσωπό της το μάλλινο πουλόβερ της μητέρας της. Μέσα της υπήρχε μόνο ένα κενό.
Μετά την κηδεία, ο Αλέξανδρος πέταξε τη μαύρη γραβάτα του στην καρέκλα:— Επιτέλους τελείωσαν όλα — είπε. — Αύριο θα κοιμηθούμε ήσυχα.
Η Λούσι σήκωσε το βλέμμα της. Δεν υπήρχε ίχνος συμπόνιας στον Αλέξανδρο — μόνο εκνευρισμός και κούραση.Η ζωή συνέχισε, τα παιδιά μεγάλωσαν, αλλά η Λούσι ήξερε: η αλήθεια θα φανεί.
Και όταν μια παλιά φίλη της αποκάλυψε την απιστία του, η Λούσι ενεργούσε χωρίς δάκρυα, μόνο με ψυχρή αποφασιστικότητα.Με τη βοήθεια του Ντάνιελ,
πρώην ερευνητή, πούλησε το διαμέρισμα και το δωμάτιο στη φοιτητική εστία, μεταφέροντας τα χρήματα στον δικό της λογαριασμό και αγοράζοντας ένα νέο, ζεστό σπίτι για την οικογένειά της.
Όταν ο Αλέξανδρος επέστρεψε και βρήκε την πόρτα άδεια, η έκπληξή του ήταν ανείπωτη. Η Λούσι είχε πάρει πίσω τη ζωή της.
Στο νέο σπίτι, η Λούσι τακτοποιούσε τα ψώνια. Η Έμμα χαμογελούσε, ο Ίλια έπαιζε με το φορτηγό του. Η ζωή συνέχιζε — και αυτή τη φορά, ήταν στα χέρια της Λούσι.
