Το κίτρινο λεωφορείο PAZ έβγαλε έναν πυκνό, μαύρο καπνό, βήχοντας, και πέρασε αργά δίπλα στη στάση χωρίς να ανοίξει τις πόρτες. Η Βέρα το κοίταξε για μια στιγμή ακόμα και μετά κατέβασε αδύναμα το χέρι της. Η τσάντα με τα ψώνια — μέσα της υπήρχε μόνο ένα πακέτο ζυμαρικά, ένα σακουλάκι γάλα και μια φραντζόλα ψωμί — έσφιγγε βαθιά τον ώμο της.
Ο άνεμος φύσαγε στους άδειους δρόμους της βιομηχανικής περιοχής. Ανάμεσα στο μπετόν, στις σκουριασμένες περιφράξεις και τα μακρινά εργοστάσια, ο αέρας φαινόταν πιο κρύος απ’ οπουδήποτε αλλού στην πόλη.
— Μαμά… κρυώνω — ψιθύρισε ο έξιχρονος Τίμοσα.Τα δόντια του παιδιού τρίζανε. Το μπουφάν που είχαν αγοράσει πριν δύο χρόνια ήταν πια κοντό στα μανίκια. Οι καρποί του ήταν κόκκινοι και ραγισμένοι από το κρύο.
Η Βέρα γονάτισε μπροστά του και προσπάθησε να τραβήξει το ύφασμα πιο κάτω.— Κράτα γερά, κουνελάκι μου. Το επόμενο λεωφορείο έρχεται αμέσως.— Βέρκα;Η φωνή έκοψε τη σιωπή σαν μαχαίρι.
Η Βέρα πάγωσε. Σηκώθηκε αργά.Δίπλα της στεκόταν ένας ψηλός, γεροδεμένος άντρας, στηριζόμενος σε ένα βαρύ μπαστούνι. Γκρίζο μουστάκι, αυστηρό βλέμμα — ένα βλέμμα που κάποτε έκανε εγκληματίες να ομολογούν. Στον αέρα υπήρχε μια ελαφριά μυρωδιά καπνού.
Ο πατέρας της.Δεν μιλούσαν εδώ και τέσσερις μήνες. Η Βέρα δεν είχε καλέσει. Δεν ήθελε να ανησυχήσει. Στο τηλέφωνο πάντα έλεγε: «Όλα καλά, απλώς πολύ δουλειά».— Μπαμπά… γεια.Ο Βίκτορ Παβλόβιτς δεν απάντησε. Κοίταξε τις φθαρμένες μπότες της κόρης του, το χλωμό της πρόσωπο, το τρέμουλο του εγγονού. Έπειτα κοίταξε τον άδειο δρόμο.
— Πού είναι το RAV4; — ρώτησε χαμηλόφωνα. — Το αγόρασα για να μπορείς να πάρεις το παιδί ζεστό. Πού είναι το αυτοκίνητο;— Στο συνεργείο… βλάβη στο κιβώτιο — είπε η Βέρα κοιτάζοντας το έδαφος.
Ο γέρος μόνο μουρμούρισε.— Η γειτόνισσά σου, όμως, είπε ότι το είδε στους εμπόρους πριν έναν μήνα. Μπες στο αυτοκίνητο. Τώρα.Μέσα στο SUV έκανε ζέστη. Ο Τίμοσα κοιμήθηκε αμέσως στο πίσω κάθισμα. Το χάρτινο ποτήρι από το βενζινάδικο έτρεμε στα χέρια της Βέρα.
— Μίλα — είπε ο πατέρας, κοιτάζοντας το δρόμο. — Και μην πεις ψέματα. Ήμουν ντετέκτιβ για τριάντα χρόνια.Η Βέρα δεν άντεξε άλλο.Μίλησε για την κρυπτοπυραμίδα που επένδυσε ο Μπόρις, ακολουθώντας τη συμβουλή της μητέρας της. Για τις χαμένες αποταμιεύσεις. Για το χρέος προς «σοβαρούς ανθρώπους».
Έπειτα για την επίσκεψη της πεθεράς.Το βίντεο που έβαλαν πάνω στο τραπέζι.Στην ηχογράφηση, η Βέρα φώναζε στον Τίμοσα επειδή είχε μουτζουρώσει την ταπετσαρία. Μια καθημερινή σκηνή. Αλλά ήταν κομμένο έτσι ώστε να φαίνεται σαν να κακοποιεί το παιδί.
— Είπαν… ότι η ξαδέρφη δουλεύει στην κοινωνική υπηρεσία… και αν δεν βοηθήσω να πληρώσω το χρέος του Μπόρις, θα ξεκινήσουν διαδικασία. Έχουν και πλαστά έγγραφα…Πούλησε το αυτοκίνητο για μισή τιμή.
Το χρέος εξοφλήθηκε.Αλλά δύο μέρες πριν, επέστρεψαν.— Τώρα θέλουν το διαμέρισμα. Της γιαγιάς… το μόνο που είναι στο όνομά μου.— Και ο Μπόρις; — ρώτησε ο πατέρας.— Είπε: «Η μαμά ξέρει καλύτερα».Ο Βίκτορ Παβλόβιτς έβγαλε το παλιό του τηλέφωνο.
— Στεπάνιτς; Χρειάζομαι βοήθεια. Εκβιασμός. Ψεύτικα έγγραφα. Ναι… πρώτα απλώς θα τους φοβίσουμε.Έπειτα κοίταξε την κόρη του.— Αύριο καλείς την πεθερά σου. Συμφωνείς. Κλείνεις ραντεβού στο συμβολαιογραφείο.
— Μπαμπά… φοβάμαι.— Τώρα ακόμα. Αλλά σύντομα, θα είναι αυτοί που θα φοβούνται.Οι επόμενες τρεις μέρες πέρασαν μέσα σε ομίχλη.Ο Μπόρις ήταν χαρούμενος, έφτιαχνε σχέδια.— Το διαμέρισμα είναι καλή επένδυση — έλεγε. — Θα το πουλήσουμε, θα επενδύσουμε τα χρήματα. Θα ξανασταθώ στα πόδια μου. Μετά θα αγοράσουμε σπίτι.
Η Βέρα σιώπησε. Σε κάθε λέξη του, άκουγε μόνο δειλία.Το «δικό τους» συμβολαιογραφείο δέχονταν σε ένα ημίφως, υπόγειο γραφείο.Η πεθερά ήταν ντυμένη επίσημα, με τα χέρια γεμάτα χρυσά δαχτυλίδια.— Σύμβαση δωρεάς στο όνομα του άντρα — είπε γρήγορα ο συμβολαιογράφος. — Υπογράψτε εδώ.
Το χέρι της Βέρας έτρεμε.— Το βίντεο θα διαγραφεί πραγματικά; — ρώτησε.— Μα φυσικά! — έκανε νόημα η πεθερά. — Υπογράψε!Η Βέρα σήκωσε το στυλό.Η πόρτα άνοιξε ξαφνικά.Στο κατώφλι στεκόταν ο Βίκτορ Παβλόβιτς. Πίσω του δύο αστυνομικοί σε στολή. Δίπλα του, ένας γκριζομάλλης άντρας με πολιτικά, του οποίου το βλέμμα τα έλεγε όλα.
— Καλημέρα — είπε ο πατέρας ήρεμα. — Εδώ γίνεται εκβιασμός.Η πεθερά έμεινε χλωμή.— Είναι ιδιωτική υπόθεση!— Τότε πείτε το και στην αστυνομία. Η ξαδέρφη που δουλεύει στην κοινωνική υπηρεσία ήδη καταθέτει.
Ο συμβολαιογράφος προσπάθησε να σηκωθεί, αλλά ο πατέρας τον κράτησε στην καρέκλα.— Η άδειά σας επίσης κινδυνεύει.Ο Μπόρις καθόταν στη γωνία, χλωμός.— Εμείς δεν θέλαμε…— Πούλησες την οικογένειά σου — είπε ο Βίκτορ Παβλόβιτς χαμηλόφωνα.Έπειτα γύρισε προς την πεθερά.
— Δύο επιλογές. Ανοίγουμε διαδικασία. Ή τώρα παραδέχεσαι ότι πήρες τα χρήματα του αυτοκινήτου ως δάνειο, τα επιστρέφεις σε τρεις μέρες και εξαφανίζεσαι από τη ζωή της κόρης μου.— Συμφωνώ… — ψιθύρισε η γυναίκα.
Ένα μήνα αργότερα η Βέρα χώρισε.Έλαβε πίσω τα χρήματα.Αγόρασε ένα μεταχειρισμένο αλλά αξιόπιστο αυτοκίνητο.Κάποια Κυριακή κάθονταν στον κήπο του πατέρα της. Ο καπνός ανέβαινε από τη σχάρα, ο Τίμοσα έπαιζε με το σκύλο.— Μπαμπά… ευχαριστώ. Νόμιζα ότι θα έπρεπε να λύσω τα πάντα μόνη μου.
Ο γέρος γύρισε το κρέας.— Ηλίθια κοπέλα. Η οικογένεια δεν είναι αυτοί που απαιτούν και απειλούν. Η οικογένεια είναι αυτοί που προστατεύουν.Της έδωσε το καλύτερο κομμάτι.— Και να θυμάσαι: όσο ζω, κανείς δεν θα σε βλάψει.Η Βέρα χαμογέλασε.
Ο αέρας ήταν καθαρός, το κρέας ζεστό, το παιδί γέλαγε στο βάθος.Και τώρα ήξερε με βεβαιότητα:Η δύναμη δεν είναι να σηκώνεις τα πάντα μόνη σου.Η δύναμη είναι να μην αφήνεις κανέναν πια να σου πάρει τη ζωή.
