Το κίτρινο λεωφορείο PAZ έβγαζε μαύρο καπνό και πέρασε από τη στάση χωρίς να ανοίξει την πόρτα. Η Βέρα άφησε το χέρι της. Η σακούλα με τα ψώνια, μέσα στην οποία υπήρχε μόνο ζυμαρικό, γάλα και μία φρατζόλα ψωμί, τράβαγε τον ώμο της προς τα κάτω.
— Μαμά, κρυώνω… — ψιθύρισε ο εξάχρονος Τίμοσα. Τα δόντια του κροτάλιζαν και έτρεμε, προσπαθώντας να ζεσταθεί. Το παλτό που είχε αγοράσει πριν δύο χρόνια ήταν ήδη στενό στα χέρια του, και οι κόκκινοι καρποί του χτυπιούνταν από τον άνεμο.Η Βέρα σκύβει, προσπαθώντας να τραβήξει το μανίκι του παλτού στο χέρι του αγοριού.
— Κράτα γερά, μικρούλη μου λαγέ, έρχεται το επόμενο…— Βέρα;Η φωνή έσκισε τη σιωπή της βιομηχανικής ζώνης. Η Βέρα ανατρίχιασε και σιγά-σιγά σηκώθηκε. Δίπλα της στεκόταν ένας παχύσαρκος άντρας που στηριζόταν σε ένα βαρύ μπαστούνι. Γκρίζο μουστάκι,
βλέμμα που κάποτε ανάγκαζε τους εγκληματίες να γονατίζουν, και μυρωδιά καπνού.Ο πατέρας της.Δεν είχε τηλεφωνήσει για τέσσερις μήνες. Ντρεπόταν. Δεν ήθελε να τη λυπήσει και είχε ψεύτικα πει ότι «όλα είναι καλά, μόνο πολύ δουλειά».— Μπαμπά… γεια.
Ο Βίκτορ Παβλόβιτς δεν απάντησε. Κοίταξε μόνο τα φθαρμένα UGG της κόρης του, το κουρασμένο γκρι πρόσωπό της και τον τρεμάμενο εγγονό του. Τελικά, το βλέμμα του έπεσε στον άδειο δρόμο.— Και πού είναι το «Rav Τέσσερα»; — ρώτησε χαμηλόφωνα,
αλλά η φωνή του διαπέρασε τον αέρα έτσι που η Βέρα ήθελε να εξαφανιστεί κάτω από τη γη. — Σου έδωσα το αυτοκίνητο για να μεταφέρεις το παιδί ζεστό, να μην κρυώσει στον αέρα. Πού είναι το αυτοκίνητο, Βέρα;— Είναι στο συνεργείο, μπαμπά. Το κιβώτιο… χάλασε — ψέματα, κοιτάζοντας πλάγια.
Ο πατέρας της σφύριξε. Πλησίασε τον εγγονό και τον σήκωσε με ένα χέρι.— Στο συνεργείο, ε; Η γειτόνισσά σου, η θεία Σούρα, είπε ότι είδε τη «μικρή σου αηδόνι» στους εμπόρους αυτοκινήτων στην αγορά, πριν από έναν μήνα την πήραν από εσένα. Μπες στο αυτοκίνητο. Γρήγορα.
Στο παλιό αλλά καλά συντηρημένο SUV ήταν ζεστά. Ο Τίμοσα κοιμήθηκε αμέσως στο πίσω κάθισμα, ενώ η Βέρα έτρεμε κρατώντας τον καφέ από το βενζινάδικο.— Πες μου — είπε ο πατέρας, χωρίς να την κοιτάξει. — Και μην πεις ψέματα. Είμαι παλιός αστυνομικός, μυρίζομαι το ψέμα από μακριά. Τι έκανε ο Μπόρις;
Η Βέρα δεν άντεξε άλλο και άρχισε να κλαίει. Με λυγμούς εξομολογήθηκε τα πάντα.Ότι ο Μπόρις είχε μπλέξει σε κάποιο «κρυπτο-πυραμίδα» με συμβουλή της μητέρας της. Ότι έχασε χρήματα και χρωστά σε επικίνδυνους ανθρώπους. Ότι η Αντονίνα Σεργκέεβνα, η μητριά, άφησε ένα βίντεο στο τραπέζι το βράδυ.
Στο βίντεο, η Βέρα φώναζε στον Τίμοσα επειδή ζωγράφισε στον τοίχο. Καθημερινή σκηνή, αλλά το μοντάζ έδειχνε σαν να κακοποιούσε το παιδί.— Είπαν… — έπνιγε τη φωνή της η Βέρα — ότι ο ξάδερφος της Αντονίνα Σεργκέεβνα δουλεύει στις υιοθεσίες.
Αν δεν πουλούσα το αυτοκίνητο και δεν πλήρωνα το χρέος του Μπόρις, το βίντεο θα το χρησιμοποιούσαν και θα έλεγαν ότι είμαι καταγεγραμμένη στο κράτος. Ακόμη πήραν και πιστοποιητικό!Ο Βίκτορ Παβλόβιτς σιώπησε. Απλώς έσφιξε πιο δυνατά το τιμόνι.
— Πούλησες το αυτοκίνητο στη μισή τιμή, το χρέος εξοφλήθηκε. Και χτες… χτες εμφανίστηκε ξανά. Ο Μπόρις χρειάζεται «αρχικό κεφάλαιο» για νέα επιχείρηση. Τώρα έχουν μάτια για το διαμέρισμά μου. Η γιαγιά το άφησε.— Κι εσύ;— Δεν έδωσα. Ο Μπόρις… Ο Μπόρις είπε:
«Μαμά, είμαστε οικογένεια, ξέρεις καλύτερα. Υπόσχομαι ότι θα αγοράσουμε σπίτι εκτός πόλης.» Είναι μόνο υπηρέτης! Δεν τολμά να σηκώσει φωνή εναντίον της μητέρας μου! Και η Αντονίνα Σεργκέεβνα δήλωσε: «Πούλησες το αυτοκίνητο — τώρα γράψε το διαμέρισμα!
Αύριο έρχονται για τον Τίμοσα από την υιοθεσία και θα τον πάνε σε νοσοκομείο!»Η Βέρα σωπαίνει, περιμένοντας τον πατέρα να εξοργιστεί. Να την αποκαλέσει τρελή, να πει: «Σου είπα να μην πας μαζί του.»Αλλά ο Βίκτορ Παβλόβιτς έβγαλε ήρεμα το τηλέφωνό του. Το παλιό Nokia, που κρατάει μια εβδομάδα χωρίς φόρτιση.
— Γειά, Στεπανίτς; Γειά. Θα «φύγουμε» λίγο στον ουρανό. Χρειάζεται να ελέγξουμε μια «στέγη». Οικογενειακή υπόθεση. Εκβιασμός, πλαστογραφία, κίνδυνος ζωής. Όχι, κανένας δεν θα φυλακιστεί ακόμα. Πρώτα θα τρομάξουμε λίγο. Όπως το ’98. Δεδομένα; Περιμένω.
Ο πατέρας γύρισε προς τη Βέρα. Στα μάτια του δεν υπήρχε θυμός, μόνο ψυχρός υπολογισμός, που είχε διαμορφωθεί από μια ζωή σε σκληρή φυλακή.— Λοιπόν, κόρη μου. Σκούπισε τα δάκρυα. Κάλεσε αύριο τη μητριά σου, πες ότι συμφωνείς. Ας υπογράψουν τη σύμβαση στο συμβολαιογράφο.
— Μπαμπά, φοβάμαι!— Αυτοί θα φοβηθούν. Εσύ μόνο παίξε ότι έχεις σπάσει. Κλάψε, ικέτευσε. Αφήστε τους να χαλαρώσουν. Η απληστία… κάνει τυφλούς και ηλίθιους.Πέρασαν τρεις μέρες μέχρι τη συναλλαγή. Η Βέρα περπατούσε σαν σε ομίχλη. Ο Μπόρις ξύριζε το κεφάλι του, σχεδιάζοντας ποιο αυτοκίνητο θα αγοράσει.
— Μην γκρινιάζεις, Βέρα — μασούσε έναν κεφτέ. — Η μαμά ξέρει τι λέει. Το διαμέρισμα στο κέντρο είναι πολύτιμο. Πουλάμε, χρήματα στην αγορά. Μετά θα έρθω, θα σου πάρω ένα παλτό από γούνα.Η Βέρα σιώπησε, σφίγγοντας τα δόντια. Τα χέρια της σχεδόν έσπασαν το τηγάνι, αλλά ο πατέρας επέβαλε υπομονή.
Η «μεγάλη μέρα» έφτασε. Η Αντονίνα Σεργκέεβνα έλαμπε, φορούσε όλα τα χρυσά δαχτυλίδια μαζί, σε μπλούζα με λεοπάρδαλη. Η συναλλαγή έγινε στον «δικό» της συμβολαιογράφο, σε ένα μικρό γραφείο στο υπόγειο.— Έλα, μικρή μου — ώθησε η Βέρα την πλάτη της. — Ταυτότητα;
Ο αέρας ήταν αποπνικτικός. Ο συμβολαιογράφος, ένας πονηρός και νευρικός άντρας, ετοίμασε γρήγορα τα έγγραφα.— Σύμβαση δωρεάς στο όνομα του συζύγου. Χωρίς χρέωση. Υπογράφουμε εδώ.Το χέρι της Βέρας έτρεμε κρατώντας το στυλό.
— Θα διαγράψετε πραγματικά το βίντεο; — ψιθύρισε.— Ποιος νοιάζεται; — γρύλισε η Αντονίνα Σεργκέεβνα. — Απλώς υπογράψε! Πούλησες το αυτοκίνητο — τώρα γράψε και το διαμέρισμα και φύγε!Η πόρτα άνοιξε ξαφνικά. Ο Βίκτορ Παβλόβιτς στεκόταν στο κατώφλι.
Πίσω του δύο πράκτορες της FSB, με πλήρη μάσκες και εξοπλισμό. Δίπλα τους ένας γκρίζος, μη φιλικός άντρας με πολιτικά ρούχα.— Καλησπέρα — είπε χαμηλόφωνα ο πατέρας. — Κυρία, υπάγεστε στο άρθρο 163, τρίτο μέρος. Σοβαρό έγκλημα, έως 15 χρόνια φυλάκιση.
Η Αντονίνα Σεργκέεβνα έμεινε έκπληκτη, τα χρυσά της δαχτυλίδια χτυπούσαν στο τραπέζι.— Ποιος είστε; Αυτό είναι ιδιωτική υπόθεση! Θα καλέσω την αστυνομία!— Καλέστε — πλησίασε στο τραπέζι, έσκισε το συμβόλαιο. — Καλέστε το αστυνομικό τμήμα της περιοχής, ακριβώς τώρα ακούνε τον συγγενή σας.
Αποκάλυψε τη fraude, τα πλαστά έγγραφα, τα πάντα.Ο συμβολαιογράφος προσπάθησε να κρυφτεί, αλλά το βάρος του πατέρα τον πίεσε πίσω.— Με εσάς, δικηγόρε, θα υπάρξει ξεχωριστή συζήτηση. Αφαίρεση άδειας, συνέργεια στο ελάχιστο.Ο Μπόρις έχασε το χρώμα του, έγινε σχεδόν σαν τοίχος.
— Μπαμπά… — ψέλλισε. — Τι; Βίκτορ Παβλόβιτς… δεν θέλαμε…— Μαμά; — σκύβει προς τον γαμπρό. — Μπόρις, δεν είσαι άντρας. Σκόνη. Η γυναίκα σου και ο γιος σου πούλησαν. Δεν θα σε αφήσω μέσα.Η Αντονίνα Σεργκέεβνα καταστράφηκε τελείως.
— Έτσι θα γίνει — συνέχισε ο πατέρας. — Η ηχογράφηση είναι μαζί μου. Το βίντεο θα αφαιρεθεί από τις κάμερες. Δύο δρόμοι. Πρώτος: πάμε μέχρι τέλους, θα πας φυλακή. Δεύτερος: τώρα γράφεις παραδοχή ότι πήρες χρήματα από τη Βέρα για το αυτοκίνητο, τα επιστρέφεις μέσα σε τρεις μέρες και εξαφανίζεσαι από τη ζωή της.
Για πάντα.— Εντάξει… — ψιθύρισε η Αντονίνα Σεργκέεβνα.Βγήκαν στον δρόμο, είχε σκοτεινιάσει. Ο αέρας ήταν υγρός και μυρίζε βενζίνη, αλλά η Βέρα αναπνέει ελεύθερα.Ο πατέρας έβαλε το χέρι του στον ώμο της.— Μπαμπά, τι γίνεται αν δεν τρομάξουν; Αν καλέσουν πραγματικά την αστυνομία;
Ο Βίκτορ Παβλόβιτς χαμογέλασε.— Κόρη μου, ο φόβος είναι το καλύτερο όπλο. Είναι κλέφτες, οι κλέφτες πάντα είναι δειλοί. Ο Στεπάνιτς εδώ, — κούνησε προς τον συνοδό — ήταν εισαγγελέας της περιοχής. Στο μέτωπο περάσαμε την κόλαση μαζί. Δεν αφήνουμε ποτέ τους δικούς μας.
Ένας μήνας αργότερα, ήσυχο διαζύγιο. Ο Μπόρις δεν ήρθε καν, έστειλε τη συγκατάθεσή του με e-mail. Με τα χρήματα που επέστρεψε η γιαγιά, η Βέρα αγόρασε ένα δυνατό, καινούργιο Kia.Κυριακή, κάθονταν στον κήπο του παππού. Ο Βίκτορ Παβλόβιτς τηγάνιζε κεφτέδες, ο Τίμοσα έτρεχε με το σκύλο.
— Μπαμπά — πλησίασε η Βέρα τη σχάρα. — Ευχαριστώ. Νόμιζα ότι είμαι μόνη…Ο πατέρας γύρισε τη σούβλα, παρατηρώντας τη φωτιά.— Είσαι τρελή, Βέρα. Η οικογένεια δεν είναι αυτοί που εκβιάζουν. Η οικογένεια είναι αυτοί που παλεύουν για σένα. Και δεν ζητούν το διαμέρισμα.
Της έδωσε το πρώτο, πιο τραγανό κομμάτι.— Φάε. Είσαι πολύ αδύνατη. Και να θυμάσαι: όσο ζει ο μπαμπάς, κανείς δεν θα σε πειράξει. Όταν φύγω, θα σου αφήσω το τετράδιό μου. Γεμάτο αριθμούς τηλεφώνου, για να μην τολμήσει κανείς να σε πειράξει.
Η Βέρα χαμογέλασε και δάγκωσε το ζεστό κρέας. Η ζωή συνεχίστηκε. Τώρα ήταν σίγουρη: κανείς δεν θα την βλάψει ξανά.
