Ο Ρούσλαν στεκόταν στο μέσο του δωματίου του νοσοκομείου, με τα χέρια στις τσέπες των ακριβών ιταλικών του παπουτσιών, κοιτάζοντας με απέχθεια τους ξεφλουδισμένους τοίχους. Όλα εδώ φαινόντουσαν λάθος, ατελή — όπως κι ο ίδιος ένιωθε σε αυτό το μέρος.
— Τα έχω όλα έτοιμα, — είπε με ψυχρή, επαγγελματική φωνή, χωρίς χαιρετισμό ή ερώτηση. Έτσι μιλούσε στους επιβλέποντες κατασκευαστές που έχαναν προθεσμίες. — Εδώ είναι η δήλωση παραίτησης για το παιδί και η αίτηση διαζυγίου. Υπογράφεις τώρα, παίρνεις την αποζημίωση.
Αρκεί για να νοικιάσεις ένα δωμάτιο. Αν όχι, φεύγεις με άδεια χέρια, όπως ήρθες.Η Ντάσχα τον κοιτούσε. Τρία χρόνια δεν είχε τολμήσει να πάρει ανάσα κοντά του. Ο Ρούσλαν, ισχυρός ιδιοκτήτης αλυσίδας αυτοκινήτων, ο άντρας που την είχε βγάλει από τη ζωή της και την είχε φέρει στον λαμπερό κόσμο της μεγαλούπολης,
τώρα φαινόταν ξένος. Παλιά της απαγόρευε τα φτηνά ρούχα, της είχε κόψει την επικοινωνία με την οικογένεια και την είχε διαμορφώσει σαν τέλεια, ήσυχη κούκλα για κοινωνικές εκδηλώσεις.— Ρούσλαν… αλλά είναι ο γιος μας… Τιμούρ, — ψιθύρισε. Τα χείλη της έτρεμαν, ο λαιμός της ήταν στεγνός.
— Οι γιατροί είπαν ότι έχει μια ιδιαιτερότητα, αλλά τίποτα σοβαρό. Σήμερα υπάρχουν τόσες μέθοδοι. Έχουμε αρκετά μέσα για να τον κάνουμε δυνατό…— «Εμείς»; — Το πρόσωπο του Ρούσλαν σφίχτηκε σαν να δάγκωσε ένα λεμόνι. — Δεν υπάρχει «εμείς», Ντάσχα. Έχω φήμη.
Υγιής επιχείρηση, υγιής οικογένεια. Χρειάζομαι έναν κληρονόμο, όχι… — έκανε μια ασαφή κίνηση προς το διάδρομο — δεν πρόκειται να αιμορραγήσω μπροστά στους συνεργάτες μου για ένα παιδί με αναπηρία.Πλησίασε, σκύβοντας πάνω από το κρεβάτι. Το ακριβό του άρωμα μύριζε καπνό και κρύο δέρμα.
Παλιά την ζάλιζε, τώρα την έκανε να νιώσει ναυτία.— Πάρε το ελάττωμά σου και εξαφανίσου! — φώναξε. — Δύο μέρες. Το διαμέρισμα είναι πληρωμένο μέχρι τη Δευτέρα. Μετά θα αλλάξω τις κλειδαριές. Τα κλειδιά του αυτοκινήτου δώσε στον οδηγό. Το περπάτημα είναι πιο υγιεινό.
Έφυγε απότομα και έκλεισε την πόρτα με δύναμη πίσω του.Η Ντάσχα έμεινε μόνη. Μόνο οι σταγόνες νερού από τη βρύση και ο βουητός μιας μύγας στο παράθυρο την συντρόφευαν.— Τι γκαντέμης… — ακούστηκε μια τραχιά φωνή.Η Ντάσχα αναπήδησε.
Πίσω από την κουρτίνα εμφανίστηκε η Λαρίσα, μια δυνατή γυναίκα μέσης ηλικίας από την αγορά.— Το παιδί δεν φταίει, — είπε αργότερα η Λαρίσα. — Ιδιαίτερο; Και λοιπόν; Ο Θεός μας δίνει μόνο όσα μπορούμε να αντέξουμε.Πήγαν στον παιδικό θάλαμο. Ο Τιμούρ κοιμόταν ειρηνικά, με σκούρο χνούδι να καλύπτει το κεφάλι του.
Ξαφνικά, ένα φωτεινό χαμόγελο φάνηκε στο πρόσωπό του. Καθαρό, αθώο, άφθαρτο.«Ελάττωμα;» σκέφτηκε η Ντάσχα. Όχι. Δεν ήταν λάθος. Ήταν ένα δώρο.Επιστρέφοντας στο δωμάτιο, κάλεσε με τρέμουσες τις φωνητικά τον πατέρα της.— Μπαμπά… είμαι εγώ.
— Ξέρω, — μουρμούρισε. — Τι συνέβη;— Έχω έναν γιο. Τιμούρ. Και ο Ρούσλαν μας πέταξε έξω.Μικρή παύση.— Σκούπισε τα δάκρυα, Ντάρια. Είσαι στο σπίτι. Το δωμάτιό σου είναι ακόμα εκεί. Πότε η έξοδος;— Μεθαύριο, στις δέκα.— Έρχομαστε.
Την ημέρα της εξόδου, ο Ρούσλαν στάθηκε μπροστά από το νοσοκομείο με το μαύρο SUV του.— Λοιπόν; — τέντωσε το χέρι του. — Τα κλειδιά. Η δήλωση παραίτησης.— Δεν θα υπάρξει, — είπε αποφασιστικά η Ντάσχα. — Τη διατροφή θα τη διεκδικήσω στο δικαστήριο. Το διαζύγιο κι εκεί θα το πάρεις.
— Θα χάσεις! — φώναξε.— Λίγο πιο χαμηλά! — ακούστηκε μια νέα φωνή.Ένα λαμπερό SUV σταμάτησε μπροστά τους. Ο αδερφός της, Σάσα, κατέβηκε, μεγάλος σαν βουνό. Πίσω του ο πατέρας, Πιότρ Νικολάεβιτς, ήρεμος και αποφασιστικός.
Ο πατέρας πήρε προσεκτικά το μωρό στα χέρια του.— Καλώς ήρθες, Τιμούρ Πετρόβιτς. Το αίμα φαίνεται αμέσως.Ο Ρούσλαν ήθελε να αντεπιτεθεί, να ανακτήσει τον έλεγχο.— Είναι η γυναίκα μου —— Ήταν δική σου, — είπε ήρεμα ο Σάσα. — Τώρα είναι υπό την προστασία μας.
Η Ντάσχα πέταξε τα κλειδιά σε μια λακκούβα μπροστά στα πόδια του Ρούσλαν.— Αυτή είναι η αξία σου, — είπε ο πατέρας της. — Μέταλλο. Έχουμε οικογένεια.Πέρασαν πέντε χρόνια.Στο χωριό Λεσογκόρσκ ζούσαν ήρεμα. Η Ντάσχα εργαζόταν στο παιδικό κέντρο.
Ο Τιμούρ αναπτυσσόταν πιο αργά, αλλά το χαμόγελό του ζέσταινε όποιον το έβλεπε.Μια φθινοπωρινή μέρα, συνάντησαν τον Ρούσλαν στο πάρκο. Φθαρμένος, γερασμένος, χωρίς την αύρα του άντρα που υπήρξε κάποτε.— Ίσως… μπορούμε να μιλήσουμε; Είμαι ο πατέρας του. Τώρα μόνος…
Ο Τιμούρ του πρόσφερε μια καραμέλα καραμέλας.— Να, θείε. Μη στεναχωριέσαι.Τα χέρια του Ρούσλαν έτρεμαν.— Πάρε το, — είπε ήρεμα η Ντάσχα. — Και φύγε. Ο Τιμούρ έχει πατέρα. Δικό μου. Εσύ τότε έκανες την επιλογή σου, σε εκείνη τη λακκούβα με τα κλειδιά.
Περπάτησαν κατά μήκος του ηλιόλουστου δρόμου. Ο Ρούσλαν έμεινε πίσω, κρατώντας την φτηνή καραμέλα σαν να ήταν το πιο πολύτιμο πράγμα — και συνειδητοποίησε ότι αυτή η ευκαιρία είχε χαθεί για πάντα.
