Η Μάρτα κράτησε την αναπνοή της, ακουμπώντας το μέτωπό της στην πόρτα. Τα λόγια της Ίνγκεμποργκ εξακολουθούσαν να διαπερνούν τους τοίχους,
αλλά όχι πια όπως πριν. Δεν έσκιζαν, δεν πλήγωναν. Σαν να είχε χτιστεί μέσα της τις τελευταίες μέρες, με επώδυνη αργοπορία αλλά επίμονη σταθερότητα, ένας αόρατος τοίχος.
Ένας τοίχος που τώρα της έδινε ασφάλεια — κι όμως πονούσε σε κάθε ανάσα.Τα χτυπήματα σταμάτησαν απότομα. Στη θέση τους ακούστηκε μια ήρεμη αλλά αποφασιστική φωνή — του αστυνομικού.
— Κυρία μου, σας παρακαλώ, ηρεμήστε. Δεν μπορείτε να το κάνετε αυτό. Αν η ένοικος δεν θέλει να ανοίξει την πόρτα, δεν μπορείτε να την αναγκάσετε.
— Πώς δηλαδή δεν μπορούμε;! — εξερράγη η Ίνγκεμποργκ. — Είναι η νύφη μου! Η γυναίκα του γιου μου! Έχουμε δικαίωμα να της μιλήσουμε!
— Το δικαίωμά σας τελειώνει εκεί που αρχίζει το δικό της, απάντησε ο αστυνομικός, με την υπομονή παγωμένη στο πρόσωπό του. — Αν συνεχίσετε, θα αναγκαστώ να σας ζητήσω να αποχωρήσετε.
Για πρώτη φορά, η Μάρτα ένιωσε κάτι εντελώς καινούργιο: ανακούφιση. Όχι επειδή κάποιος την προστάτευε. Αλλά επειδή ξαφνικά έγινε ξεκάθαρο πως δεν εξαρτιόταν πια από κανέναν.
Ούτε από τον αστυνομικό. Ούτε από τον Λούκας. Ούτε από την Ίνγκεμποργκ.— Μάρτα… — η φωνή του Λούκας ακούστηκε τώρα ακριβώς πίσω από την πόρτα. — Σε παρακαλώ. Άνοιξε. Μόνο για λίγα λεπτά. Ας μιλήσουμε.
Η Μάρτα απομακρύνθηκε αργά από την πόρτα και κοίταξε γύρω της το δωμάτιο. Το άστρωτο κρεβάτι, το φλιτζάνι του καφέ στο τραπέζι,
η τσάντα κρεμασμένη στην καρέκλα. Ακατάστατο. Ατελές. Αλλά δικό της. Χαοτικά, μα ασφαλή κομμάτια του μικρού της κόσμου.
— Δεν έχουμε τίποτα να πούμε, Λούκας, είπε σταθερά, αρκετά δυνατά ώστε να την ακούσουν απ’ έξω. — Τα είπα όλα εδώ και πολύ καιρό. Απλώς δεν ήθελες να ακούσεις.
— Υπερβάλλεις… — μουρμούρισε ο Λούκας, με φωνή αδύναμη. — Η μαμά είναι νευρική, το ξέρεις. Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι…
— Σημαίνει ακριβώς αυτό, τον διέκοψε η Μάρτα. — Ότι πάντα διάλεγες. Και ποτέ εμένα.
Μια βαριά σιωπή απλώθηκε στον διάδρομο. Ακόμα και η Ίνγκεμποργκ σώπασε για μια στιγμή, σαν να της κόπηκε η ανάσα.
— Ξέρεις τι ήταν το πιο τρομακτικό; συνέχισε η Μάρτα, η φωνή της έτρεμε αλλά δεν έσπαγε. — Όχι οι προσβολές. Όχι οι φωνές. Αλλά το ότι, με τα χρόνια, άρχισα να πιστεύω πως ίσως είχαν δίκιο.
Ότι δεν ήμουν αρκετή. Ότι πάντα εγώ τα χαλούσα όλα. Και αυτό… αυτό δεν μπορώ να το συγχωρήσω.— Μάρτα, σ’ αγαπώ… — είπε ο Λούκας, κι η φωνή του χάθηκε στη σιωπή.
Η Μάρτα κούνησε το κεφάλι με ένα πικρό χαμόγελο.— Όχι. Αγαπάς την ηρεμία. Την άνεση του να μη χρειάζεται να διαλέξεις. Το να μη θυμώσεις κανέναν — ακόμη κι αν έτσι χάνεις κάποιον.
Από τον διάδρομο ακούστηκε ο θεατρικός αναστεναγμός της Ίνγκεμποργκ, σχεδόν χλευαστικός.— Ακούς τι λέει;! — φώναξε. — Της γέμισαν το κεφάλι ανοησίες!
Η Μάρτα πλησίασε ξανά την πόρτα. Ένιωθε την καρδιά της να χτυπά δυνατά, αλλά όχι από φόβο. Δεν ήταν πια φόβος — ήταν δύναμη.
— Κυρία Ίνγκεμποργκ, είπε τελικά άμεσα, με ήρεμη αλλά σταθερή φωνή. — Δεν είμαι ιδιοκτησία σας. Δεν είμαι παιδί σας. Δεν είμαι υποχρέωση κανενός. Σας παρακαλώ, φύγετε.
— Πώς τολμάς…?!— Απλά, απάντησε η Μάρτα. — Έμαθα.Ο αστυνομικός παρενέβη ξανά:— Το ακούσατε. Παρακαλώ, αποχωρήστε από το κτήριο. Διαφορετικά θα αναγκαστώ να επέμβω.
Ακούστηκαν νευρικά βήματα, μουρμουρητά. Κάποιος είπε χαμηλόφωνα: «Άφησέ το, Ίνγκεμποργκ». Μια πόρτα άνοιξε και έκλεισε με θόρυβο. Οι φωνές απομακρύνθηκαν σιγά σιγά.
Η Μάρτα έμεινε ακίνητη, ακούγοντας τη σιωπή που απλωνόταν. Ήταν διαφορετική τώρα. Όχι καταπιεστική. Ζωντανή. Άδεια — κι όμως γεμάτη δυνατότητες.
Το τηλέφωνό της δόνησε. Μήνυμα από τον Λούκας. Η Μάρτα δεν το άνοιξε. Έσβησε το τηλέφωνο και το άφησε στο τραπέζι.
Κάθισε στο πάτωμα, ακουμπώντας την πλάτη στον καναπέ, και για πρώτη φορά εκείνη τη μέρα άρχισε να κλαίει. Όχι από φόβο. Όχι από αδυναμία. Αλλά από εξάντληση.
Και απελευθέρωση. Κάθε δάκρυ σήμαινε ότι, επιτέλους, ζούσε.Αργότερα έφτιαξε τσάι και άνοιξε το παράθυρο. Ο κρύος αέρας άγγιξε το πρόσωπό της και καθάρισε και τις σκέψεις της.
Η πόλη συνέχιζε να ζει, ανεξάρτητα από το δράμα της. Και αυτό ήταν παρηγορητικό.Εκείνο το βράδυ, η Μάρτα έστειλε μόνο ένα μήνυμα — όχι στον Λούκας, αλλά στην Ελίζα:
«Είμαι καλά. Πήρα μια απόφαση.» Και για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια, αυτό ήταν απολύτως αληθινό.
