Τα μηχανήματα δίπλα στο νοσοκομειακό κρεβάτι του Μπεν συνέχιζαν να βουίζουν απαλά και σταθερά.
Ένας ήρεμος ηλεκτρονικός ρυθμός που μου θύμιζε ότι ο χρόνος εξακολουθούσε να περνά.
Σαν ο κόσμος έξω από το δωμάτιο 407 να συνέχιζε κανονικά.
Σαν ολόκληρη η ζωή μου να μην βρισκόταν εκείνη τη στιγμή στα πρόθυρα μιας αλλαγής που δεν θα μπορούσα ποτέ να αναιρέσω.
Στεκόμουν στα πόδια του κρεβατιού του, κρατώντας στα τρεμάμενα χέρια μου ένα φτηνό πλαστικό πέπλο. Μία από τις νοσοκόμες το είχε αγοράσει για μένα από ένα μικρό κατάστημα με είδη πάρτι κατά τη διάρκεια του διαλείμματος για το μεσημεριανό της. Το λάστιχο ακουμπούσε ελαφρά στα μαλλιά μου, και κάθε μικρή κίνηση μου θύμιζε όλα όσα δεν είχαν γίνει όπως τα είχαμε σχεδιάσει.
Το λευκό νυφικό μου ήταν ακόμα κρεμασμένο ανέγγιχτο στην ντουλάπα του σπιτιού.
Αυτό έπρεπε να φορούσα.
Έπρεπε να περπατήσω σε έναν διάδρομο γεμάτο λουλούδια, με μουσική να παίζει και τις οικογένειές μας να μας κοιτούν χαμογελώντας μέσα από τα δάκρυά τους.
Αντί γι’ αυτό, βρισκόμουν στο δωμάτιο 407 και ετοιμαζόμουν να παντρευτώ το αγόρι που αγαπούσα από τότε που ήμουν οκτώ ετών.
Ο Μπεν με κοιτούσε από το νοσοκομειακό του κρεβάτι.
Ήταν πιο χλωμός από ποτέ. Το πρόσωπό του είχε αδυνατίσει. Ο άντρας που κάποτε με κουβαλούσε μέσα από λασπωμένα ρυάκια όταν ήμασταν παιδιά, τώρα ήταν ξαπλωμένος ακίνητος κάτω από μια λεπτή νοσοκομειακή κουβέρτα.
Αλλά τα μάτια του ήταν ακόμα ίδια.
Τα ίδια ζεστά μάτια που από την παιδική μας ηλικία με έκαναν πάντα να νιώθω ασφαλής.
«Είσαι όμορφη», ψιθύρισε.
Κοίταξα το τζιν μου και το απλό μπλουζάκι μου και χαμογέλασα θλιμμένα.
«Μπεν… φοράω τζιν.»
Το χαμόγελό του μεγάλωσε.
«Και πάλι είσαι η πιο όμορφη νύφη σε όλο το νοσοκομείο.»
Γέλασα.
Όχι επειδή ήταν πραγματικά αστείο.
Αλλά επειδή φοβόμουν πως αν δεν γελούσα, θα διαλυόμουν εκείνη τη στιγμή.
Ο Μπεν κι εγώ ήμασταν πάντα εμείς.
Ήμασταν τα παιδιά που κάναμε ποδήλατο μαζί στη Maple Street μέχρι να ανάψουν τα φώτα του δρόμου.
Ήμασταν οι έφηβοι που μοιράζονταν μυστικά πίσω από το γυμναστήριο του σχολείου.
Ήμασταν οι νέοι ενήλικες που βρήκαν τις πρώτες τους δουλειές, έκαναν τα πρώτα τους λάθη και έμαθαν να αντιμετωπίζουν τη ζωή ο ένας δίπλα στον άλλον.
Όλοι έλεγαν πάντα το ίδιο πράγμα.
«Μια μέρα οι δυο σας θα παντρευτείτε.»
Και αυτή τη φορά όλοι είχαν δίκιο.
Όταν γίναμε είκοσι οκτώ ετών, επιτέλους στείλαμε τα προσκλητήρια του γάμου μας.
Διαλέξαμε λουλούδια.
Δοκιμάσαμε τούρτες.
Τσακωνόμασταν παιχνιδιάρικα για τη μουσική.
Πίστευα πως η πραγματική μας ζωή επιτέλους ξεκινούσε.
Ύστερα ο Μπεν κατέρρευσε στη δουλειά.
Δύο μήνες πριν από τον γάμο μας.
Ένα ραντεβού με τον γιατρό έγινε εξετάσεις αίματος.
Οι εξετάσεις αίματος έγιναν περισσότερες εξετάσεις.
Και οι εξετάσεις έγιναν ψιθυριστές συζητήσεις στους διαδρόμους του νοσοκομείου, όπου οι γιατροί απέφευγαν να μας κοιτάξουν στα μάτια.
Και μετά καθόμασταν εκεί.
Δύο καρέκλες η μία δίπλα στην άλλη.
Το χέρι του Μπεν μέσα στο δικό μου.
Και ο γιατρός απέναντί μας.
«Μακάρι να είχα καλύτερα νέα για εσάς», είπε προσεκτικά.
Θυμάμαι ακόμα τη φωνή του.
Όχι πρώτα τα λόγια.
Τη φωνή του.
«Είναι ένας επιθετικός καρκίνος. Έχει ήδη προχωρήσει πολύ.»
Σταμάτησε για λίγο.
«Λυπάμαι πολύ. Σε αυτό το στάδιο μιλάμε για μήνες. Όχι για χρόνια.»
Μήνες.
Όχι χρόνια.
Οι λέξεις έπεσαν ανάμεσά μας σαν κάτι βαρύ και αδύνατο να το αποδεχτούμε.
Θυμάμαι ότι έγνεψα.
Σαν να καταλάβαινα.
Αλλά δεν καταλάβαινα.
Όχι πραγματικά.
Ο Μπεν έσφιξε το χέρι μου τόσο δυνατά που πόνεσε.
Δεν το τράβηξα.
Γιατί ένιωθα πως αν τον άφηνα, έστω και για ένα δευτερόλεπτο, η ζωή θα μου τον έπαιρνε.
Έτσι ακυρώσαμε τα πάντα.
Την αίθουσα του γάμου.
Τα λουλούδια.
Τον φωτογράφο.
Ολόκληρο το μέλλον που φανταζόμασταν τόσα χρόνια.
Μετά ρώτησα τον ιερέα του νοσοκομείου αν μπορούσε να κάνει κάτι για εμάς.
Να μας παντρέψει.
Ήρθε εκείνο το απόγευμα με μια φθαρμένη Βίβλο κάτω από το μπράτσο του και το κουρασμένο βλέμμα ενός ανθρώπου που είχε δει ήδη πάρα πολλούς αποχαιρετισμούς.
Μερικές νοσοκόμες στάθηκαν σιωπηλές στην πόρτα.
Ο Μπεν επέμενε να φορέσει το μαύρο παπιγιόν που του είχα αγοράσει για τον πραγματικό μας γάμο.
Ήταν στραβό πάνω από τα νοσοκομειακά του ρούχα.
Έμοιαζε γελοίο.
Και ταυτόχρονα μου ράγιζε την καρδιά.
«Ένας γαμπρός πρέπει τουλάχιστον να προσπαθεί να δείχνει αξιοπρεπής», είπε προσπαθώντας να το διορθώσει.
Χαμογέλασα μέσα από τα δάκρυά μου.
«Μοιάζεις με έναν πολύ άρρωστο πιγκουίνο.»
Γέλασε χαμηλά.
«Θα με παντρευτείς παρ’ όλα αυτά;»
Έπιασα το χέρι του.
«Πάντα.»
Και το έκανα.
Στάθηκα δίπλα στο νοσοκομειακό του κρεβάτι και του υποσχέθηκα την αιωνιότητα.
Παρόλο που όλοι σε εκείνο το δωμάτιο ήξεραν πως η αιωνιότητά μας ίσως διαρκούσε μόνο λίγους μήνες.
Η φωνή μου έτρεμε καθώς έλεγα τους όρκους μου.
Ο ιερέας χρειάστηκε να σταματήσει αρκετές φορές για να μπορέσω να πάρω ανάσα.
Όταν τελικά είπε:
«Σας ανακηρύσσω τώρα σύζυγο και σύζυγο»,
ο Μπεν άπλωσε το χέρι του προς εμένα.
Έσκυψα κοντά του.
Έφερε το μέτωπό του στο δικό μου.
«Αυτή είναι η καλύτερη μέρα της ζωής μου», ψιθύρισε.
«Και η δική μου», απάντησα.
Και τότε πίστευα κάθε λέξη.
Απλώς δεν ήξερα ακόμα πως εκείνος εννοούσε κάτι εντελώς διαφορετικό.
Δεν ήξερα πως πίσω από τη μεγαλύτερη ιστορία αγάπης μας κρυβόταν ένα μυστικό που σύντομα θα κατέστρεφε όλα όσα πίστευα πως γνώριζα για εκείνον.
Ούτε στους χειρότερους εφιάλτες μου δεν θα μπορούσα να φανταστώ την αλήθεια που με περίμενε κρυμμένη κάτω από το στρώμα του.
