— Κιρότσκα! Αγαπημένη μου! — η Τατιάνα Βασιλιέβνα χτύπησε τα χέρια της και ξέκοψε το βλέμμα από τους δύο άντρες που μόλις κουβαλούσαν έναν καναπέ στον διάδρομο. — Μην ανησυχείς! Απλώς θα βάλουμε λίγη τάξη εδώ. Σοβαρά, μόνο λίγη.
— Τάξη; — χαμογέλασε η Κίρα, αλλά σε εκείνο το χαμόγελο ακουγόταν σπάσιμο γυαλιού. — Αυτό δεν είναι «τάξη». Είναι εργοτάξιο. Βαλίτσες στο διάδρομο, τα πράγματά μου παντού. Και προφανώς, εδώ δίνετε τις εντολές εσείς.— Κίρα, γιατί αμέσως έτσι…
— ο Γιούρα ξύθηκε στη νύχη του, αμήχανα. — Με τη μαμά και τον μπαμπά… ε, υπάρχουν κάποιες… δυσκολίες. Θα μείνει μαζί μας για λίγο.— «Λίγο»; — η Κίρα πλησίασε. — Μία μέρα; Μία εβδομάδα; Ή να πω κατευθείαν «όσο αναπνέεις» — για να γλιτώσουμε το θέατρο.
— Αχ, μη νευριάζεις! — αναστέναξε θεατρικά η Τατιάνα Βασιλιέβνα. — Εντάξει, ένας μήνας. Δύο ίσως. Τρεις το πολύ. Χώρος υπάρχει αρκετός. Είμαι πολύ τακτική.— Απόλυτα τακτική;! — η Κίρα σήκωσε την τσάντα που ήδη βρισκόταν στα πόδια της. — Σκεφτήκατε να με ρωτήσετε;
Ή είμαι απλώς αντικείμενο χωρίς φωνή;— Κίρα, πού αλλού να πάω; — η Τατιάνα Βασιλιέβνα πίεσε το χέρι της στην καρδιά, σαν να πρόκειται να καταρρεύσει. — Να κοιμηθώ στη στάση του λεωφορείου;— Αυτή είναι η μητέρα μου! — ο Γιούρα σκούρυνε τα φρύδια.
— Δεν θέλεις σίγουρα να μείνει μέλος της οικογένειας χωρίς στέγη.— Και εγώ δεν θέλω να με φέρνουν προ τετελεσμένων, — είπε η Κίρα χαμηλόφωνα αλλά αποφασιστικά. — Δεν θέλω να ξυπνήσω στο δικό μου σπίτι και να ανακαλύψω ότι κανείς δεν με ρώτησε τίποτα.
Κανείς δεν την άκουσε.Οι μεταφορείς έστησαν την ντουλάπα σύμφωνα με τις οδηγίες της Τατιάνα Βασιλιέβνα, σαν να είχε ήδη καταληφθεί το διαμέρισμα. Ο Γιούρα κούνησε καταφατικά το κεφάλι. Η μητέρα είχε τον έλεγχο.
Και η Κίρα απλώς στεκόταν εκεί, περιττή στο δικό της σπίτι.Γύρισε, πήγε στο υπνοδωμάτιο και έκλεισε την πόρτα με θόρυβο — και για μια στιγμή όλα ήταν ήσυχα.Τις πρώτες τρεις μέρες, η Κίρα υπέμεινε τα πάντα. Γυρνούσε αργά, το διαμέρισμα έλαμπε και μύριζε φθηνό άρωμα λεμονιού.
Ο καναπές ήταν σε άλλο σημείο, η πολυθρόνα είχε εξαφανιστεί.Την τέταρτη μέρα εξαφανίστηκε το αγαπημένο της φλιτζάνι — το μπλε που είχε αγοράσει μετά τις σπουδές. Αντί γι’ αυτό, υπήρχε ένα βαρετό λευκό πορσελάνινο φλιτζάνι.
— Τατιάνα Βασιλιέβνα, το φλιτζάνι μου; — ρώτησε η Κίρα το βράδυ.— Αχ, το μπλε; — η πεθερά το απέδωσε με ένα νεύμα. — Ήταν ήδη φθαρμένο. Σου πήρα κάτι κομψό. Έπρεπε να χαρείς.— Το πετάξατε; — η Κίρα την κοίταξε με δυσπιστία. Αστείο; Ταπείνωση;
Αλλά η πεθερά ήδη απευθυνόταν στον Γιούρα:— Γιούρα, γιε μου, γιατί τρως τόσο λίγο; Σου έφτιαξα ένα σωστό δείπνο!Την έβδομη μέρα εξαφανίστηκε το βάζο, το τελευταίο δώρο της μητέρας της. Η Κίρα το βρήκε στα σκουπίδια. Σπασμένο.
— Αυτό ήταν δώρο της μαμάς… — ψιθύρισε.— Αχ, σταμάτα να κλαις! — φώναξε η Τατιάνα Βασιλιέβνα. — Σου πήρα καινούριο. Μοντέρνο. Από το «Lenta».Την δέκατη μέρα η Κίρα κατάλαβε: την σπρώχνουν έξω. Προσεκτικά. Κάτω από το πρόσχημα της φροντίδας.
Ένα βράδυ γύρισε στο σπίτι. Χάος στο γραφείο, προθεσμίες. Μόλις έβγαλε τα παπούτσια, η φωνή της πεθεράς ήχησε από την κουζίνα:— Πάλι αργά! Ο Γιούρα κάθεται πεινασμένος σαν ορφανός!— Το είχα προειδοποιήσει, — είπε η Κίρα κουρασμένα. — Προθεσμίες.
— Στη δική μου εποχή, οι γυναίκες ήταν σπίτι στις έξι! Σήμερα μόνο φιλοδοξίες… — η Τατιάνα Βασιλιέβνα κροτάλισε τη γλώσσα της.Η Κίρα πέρασε σιωπηλά. Εβδομάδα με την εβδομάδα, το διαμέρισμα γινόταν πεδίο μάχης, χωρίς πυροβολισμούς, αλλά με απώλειες.
Μια μέρα το πρωί η Κίρα άνοιξε την ντουλάπα — και πάγωσε. Το αγαπημένο της μπλε φόρεμα είχε εξαφανιστεί. Στον σκουπιδοσακούλα.— Μιλάτε σοβαρά; — η φωνή της έτρεμε.— Βλέπεις, — η Τατιάνα Βασιλιέβνα δεν γύρισε. — Πρέπει να φαίνεσαι πιο σταθερή.
— Εγώ αποφασίζω πώς θα ντύνομαι.Ο Γιούρα καθόταν στο τραπέζι, ανενεργός.— Σήμερα φεύγετε, — είπε τελικά η Κίρα. — Δεν είστε πια απαραίτητοι.Έκλεισε την πόρτα. Για πρώτη φορά μετά από μήνες, πήρε πραγματική ανάσα ελευθερίας. Το διαμέρισμα ήταν ήσυχο. Δικό της. Προσωπικό.
Δύο μέρες μετά, ο Γιούρα τηλεφώνησε:— Κίρα… ίσως… να δοκιμάσουμε ξανά;— Αυτό το σπίτι είναι δικό μου, — είπε απαλά. — Δεν είναι πλέον δικό μας.Το Σάββατο πήρε τα κουτιά. Σχεδόν δεν μίλησαν. Όταν έκλεισε η πόρτα, η Κίρα πήρε βαθιά ανάσα.
Άνοιξε το παράθυρο. Ο κρύος αέρας χτύπησε το πρόσωπό της.Τη στιγμή εκείνη, ήξερε: σε αυτό το σπίτι τώρα ζει μόνο μία γυναίκα. Και κανείς δεν θα ξαναανακατέψει τον κόσμο της. Η Κίρα χαμογέλασε. Αληθινά. Ελεύθερη.
