— Σταματήστε τη μηχανή! Και τα χαρτιά εδώ, αμέσως! Το βαρύ χέρι χτύπησε με δύναμη το πλαίσιο του ανοιχτού παραθύρου του μπεζ αυτοκινήτου μου, ενός «Logan». Το παλιό τζάμι μέσα τρέμει. Δεν κοίταξα το ρολόι,
αλλά ο ήλιος έκαιγε τον δρόμο και το ζεστό πλαστικό του ταμπλό έκαψε τα δάχτυλά μου. Το κλιματιστικό είχε χαλάσει ήδη από τον Μάιο. Επέλεξα σκόπιμα το πιο διακριτικό αυτοκίνητο από το γκαράζ
— ερχόμουν από έναν έλεγχο σε γειτονική περιοχή, και στο πίσω κάθισμα υπήρχε ένας χοντρός φάκελος με υλικό για έναν διεφθαρμένο υπάλληλο.
Ο ζεστός αέρας από την άσφαλτο μπήκε αμέσως στο αυτοκίνητο, αναμεμιγμένος με σκόνη και την έντονη μυρωδιά μέντας από τη μαστίχα του αστυνομικού δίπλα μου.
— Καλημέρα — είπα ήρεμα, το χέρι μου στο καυτό τιμόνι. — Μπορείτε να μου πείτε γιατί με σταματήσατε;— Εγώ είμαι η αιτία και το αποτέλεσμα! — γρύλισε ο αστυνομικός, σκουπίζοντας το ιδρωμένο μέτωπό του με τη στολή του.
Ο άνδρας θα ήταν γύρω στα σαράντα, με πρησμένο, κόκκινο πρόσωπο και βαθιές μαύρες σακούλες κάτω από τα μάτια. Το αυτοκίνητό του μπλόκαρε μερικώς τον δρόμο, και η σιλουέτα ενός δεύτερου αστυνομικού κινιόταν πίσω από τα παλλόμενα φώτα.
Ήμουν 46 χρονών, είκοσι χρόνια στην εσωτερική ασφάλεια. Το καθήκον μου ήταν να εντοπίζω αστυνομικούς που μπερδεύουν το γραφείο με την τσέπη τους. Έμαθα να διαβάζω τους ανθρώπους από τα πρώτα λόγια τους,
από το βλέμμα τους, από τη στάση τους. Σήμερα φορούσα γκρι μπλούζα και βαμβακερό παντελόνι, χωρίς μακιγιάζ, τα μαλλιά μου σε χαλαρό κότσο. Εκείνος με έβλεπε ως μια απλή, κουρασμένη γυναίκα — τέλειος στόχος.
— Δώσε τα χαρτιά! — επέμενε, χτυπώντας νευρικά την πόρτα. — Δίπλωμα, άδεια κυκλοφορίας. Δεν έχουμε χρόνο για παιχνίδια.
— Με σταμάτησε σε δημόσιο δρόμο — είπα ήρεμα. — Δεν συστήθηκε, δεν έδειξε ταυτότητα. Τι συμβαίνει; Κάποια ειδική επιχείρηση;
Τα μάτια του στένεψαν. Δεν περίμενε αυτό: συνήθως οι άνθρωποι σε αυτό το έρημο κομμάτι δρόμου θα πανικοβάλλονταν και θα δικαιολογούνταν. Η ηρεμία μου τον εξόργισε.
— Άκου, έξυπνη — σκύβει προς την πόρτα, σχεδόν μπαίνοντας στο αυτοκίνητο. — Κάτι μου λέει ότι ήπιες χθες και σήμερα οδηγείς;
Χαμογέλασα εσωτερικά. Αυτό ήταν το παλιό κόλπο: παίζουν με τον φόβο. Οι άνθρωποι αγχώνονται, ορκίζονται ότι δεν ήπιαν, και αυτός προσφέρει τη «λύση».
— Δεν ήπια — τον κοίταξα στα μάτια. — Ποτέ. Αλλά αν υποψιάζεστε, ας το καταγράψουμε, ας καλέσουμε δύο μάρτυρες, ας χρησιμοποιήσουμε το πιστοποιημένο όργανο. Υπό εγγραφή.
Το πρόσωπό του γέμισε κόκκινες κηλίδες. Στο έρημο, καυτό δρόμο δεν υπήρχαν μάρτυρες.
— Ξέρεις το νόμο, ε; — τρίζοντας τα δόντια, φτύνει μπροστά από το αυτοκίνητο. — Θα καλέσω γερανό, το αυτοκίνητό σου θα πάει στην αυλή, και εσύ στο νοσοκομείο για εξετάσεις αίματος. Έτοιμη;
— Κάλεσε — σήκωσα τους ώμους. — Και να σημειώσεις ότι το όργανο δεν είναι εδώ.Φύσηξε τη μύτη του σαν ένα θυμωμένο ζώο. Έβγαλα το τηλέφωνο, άναψα την κάμερα και την έβαλα στο ταμπλό.
— Τι είναι αυτό; — έκανε ένα βήμα πίσω βλέποντας τον κόκκινο δείκτη εγγραφής.— Καταγράφω την επικοινωνία — είπα δυνατά, ώστε να ακούει καθαρά. — Δεν συστήθηκε, κατηγορεί χωρίς βάση, απειλεί. Πείτε το όνομά σας και τον βαθμό σας.
Αυτό ήταν το τελευταίο χτύπημα. Ένας άνθρωπος μεθυσμένος από εξουσία δεν μπορούσε να αντέξει ένα «όχι».— Τι κάνεις;! — άρπαξε το δίπλωμά μου, που κρατούσα στο αριστερό χέρι.
Με μια γρήγορη κίνηση έσπασε την πλαστική κάρτα, την έσκισε και πέταξε τα κομμάτια σε ένα βαθύ χαντάκι.
— Πήγαινε με τα πόδια, έξυπνη! — γέλασε. — Χωρίς αυτό, κινήσου και παραπονεθείς όσο θέλεις. Κανείς δεν θα σε πιστέψει.
Μείνω ακίνητη, ο λαιμός μου ξερός, αλλά όχι από τη ζέστη. Θυμήθηκα τον πατέρα μιας συναδέλφου, που πριν έξι μήνες σχεδόν λεηλατήθηκε με τον ίδιο τρόπο. Ένας ηλικιωμένος άνδρας σχεδόν λιποθύμησε, χρειάστηκε πολύς χρόνος για να συνέλθει από το στρες.
Ξεκούμπωσα τη ζώνη ασφαλείας. Το «κλικ» ήταν πολύ δυνατό. Άνοιξα την πόρτα, αυτός έκανε ένα βήμα πίσω. Το χαλίκι έσκιζε κάτω από τα παπούτσια μου. Στο στρογγυλεμένο χαντάκι βρήκα τα κομμάτια του διπλώματος.
Γύρισα, τα τακτοποίησα στο καπό, ταιριάζοντας τα κομμάτια με στυλ, και τα φωτογράφησα.— Έτοιμη η ταινία; — ρώτησε ειρωνικά.Προσέγγισα:— Όνομα;— Τι σε νοιάζει, πεζή; — χαμογελούσε.
— Πλήρες όνομα και βαθμός.— Ανώτερος ανθυπολοχαγός, Ilya Savchenko. Είστε ικανοποιημένη; Τώρα φύγετε από μπροστά μου.
Κατέγραψα κάθε λεπτομέρεια και αργά έβγαλα την ταυτότητα εσωτερικής ασφάλειας:— Εσωτερική Ασφάλεια, Αστυνομία. Υποδιευθύντρια, Svetlana Juryevna Soboleva.
Το ολογράφημα πέρασε πάνω από τη μύτη του. Αμέσως έπαθε πανικό, έχασε τον έλεγχο, το σαγόνι του έτρεμε.
— Μόλις κατέστρεψες σκόπιμα επίσημο έγγραφο, Ilya Savchenko — είπα αργά, τονίζοντας κάθε λέξη. — Κατάχρηση εξουσίας. Απειλή.
Ο νεότερος συνάδελφος βγήκε από το αυτοκίνητο, παρακολουθώντας τρομοκρατημένος.— Όνομα; — στράφηκα προς αυτόν.— Ανθυπολοχαγός, Roman Tumanov… — τραυλίζει.— Η απόφασή σου είναι απλή — είπα. — Ή τα λες όλα, ή είσαι συνένοχος.
Ο Tumanov έτρεμε, τελικά αποκάλυψε τα πάντα. Στο βάθος ακούγονταν σειρήνες. Η ομάδα επέμβασης έφτασε, ο Savchenko δεν κουνήθηκε ενώ του έβαζαν χειροπέδες.
Πήρα το αυτοκίνητό μου και συνέχισα στον σκονισμένο δρόμο, τα χέρια χαλαρά στο τιμόνι. Ο φάκελος έμεινε στο πίσω κάθισμα. Η ηρεμία επέστρεψε.
Έναν μήνα αργότερα, ο Savchenko απομακρύνθηκε, ξεκίνησε ποινική διαδικασία. Ο Tumanov έλαβε προειδοποίηση και μετατέθηκε. Το δίπλωμά μου επιστράφηκε σε 24 ώρες.
Και συνεχίζω να οδηγώ σε αυτούς τους καυτούς, σκονισμένους δρόμους, με απλή μπλούζα. Μερικές φορές η καλύτερη μέθοδος είναι να αφήσεις αυτούς που έχασαν την εξουσία να πιστεύουν ότι βρίσκονται μπροστά σε κάποιον ανίσχυρο.
