Ο ήχος του βαρέος πλαστικού φακέλου που χτύπησε πάνω στο τραπέζι ήταν πιο έντονος από το τζίνγκλισμα των κρυστάλλινων ποτηριών. Τοποθετούσα το ψημένο ψάρι στο κέντρο του τραπεζιού· η μικρή μας κουζίνα στο ενοικιαζόμενο διαμέρισμα ήταν γεμάτη με τη μυρωδιά λεμονιού,
δεντρολίβανου και μιας δόσης καμένου τυριού. Το κλιματιστικό ήταν ανίσχυρο απέναντι στη ζέστη του φούρνου, και μια υγρή τούφα μαλλιών κολλούσε στο μέτωπό μου. Γιορτάζαμε τα τριαντατρία μου γενέθλια σε στενό οικογενειακό κύκλο, αλλά ήδη ένιωθα ότι αυτός ο κύκλος θα μετατρεπόταν σε καυτός εφιάλτης.
Στο τραπέζι καθόταν η πιο κοντινή οικογένεια. Ο Ίγκορ, ο άντρας μου, διευθυντής εμπορικού δικτύου μεγάλης εταιρείας, μας παρακολουθούσε με ψυχρό βλέμμα. Η πεθερά του, Νίνα Βασίλιεβνα, ντυμένη άψογα, με τέλεια χτένισμα, εξέπεμπε αίσθηση ανωτερότητας.
Η νύφη μου, Ζχάνα, δεν άφηνε το κινητό από τα χέρια της, σαν να κατέγραφε κάθε στιγμή, και ο πεθερός μου, Μιχαήλ Πετρόβιτς, μάσαγε σιωπηλά ένα φύλλο σαλάτας, σχεδόν ανεπαίσθητα, αλλά η ένταση σε κάθε κίνησή του ήταν εμφανής.
Επτά χρόνια γάμου. Εργαζόμουν στο σπίτι ως ζαχαροπλάστης, περνώντας νύχτες στρώνοντας τούρτες, αναπνέοντας άχνη ζάχαρη, επενδύοντας κάθε αποταμιευμένο δεκάρι στο σπίτι μας στο Κεντρόβοε. Ο Ίγκορ επιτηρούσε τους εργάτες στην κατασκευή,
κι εγώ ονειρευόμουν το κοινό μέλλον που πίστευα ότι ήταν ισχυρό και ασφαλές.Ο Ίγκορ ώθησε τη καρέκλα δίπλα χωρίς να αγγίξει το ψάρι και, αργά, με ακρίβεια, σαν να διαπραγματευόταν με τον πιο σημαντικό πελάτη, έριξε στο τραπέζι ένα σωρό διπλωμένα χαρτιά. Έπεσαν πάνω στη λινή μου πετσέτα.
— «Χρόνια πολλά!» — χαμογέλασε, παρουσιάζοντας τα χαρτιά σαν αίτηση διαζυγίου.Η Νίνα Βασίλιεβνα σύσφιξε τα χείλη της με ικανοποίηση, η Ζχάνα τελικά σήκωσε το βλέμμα από την οθόνη με ειρωνικό χαμόγελο. Ήξεραν ότι όλη η οικογένεια ήταν εκεί για να απολαύσει την ταπείνωσή μου.
— Δεν μου αρέσει να χάνω χρόνο — συνέχισε ο Ίγκορ, με τα χέρια στις τσέπες. — Έχεις την Αντζελίκα. Το σπίτι στο Κεντρόβοε είναι έτοιμο. Έχω επενδύσει όλα τα ετήσια μπόνους μου, πλήρωσα τα πάντα. Συσκέψου τα μίξερ σου και βρες ένα φθηνότερο διαμέρισμα.
Στην κουζίνα επικρατούσε μια αθόρυβη ένταση. Ο μόνος ήχος ήταν το μονότονο τικ-τακ του ρολογιού στον τοίχο. Η οικογένεια του Ίγκορ περίμενε τη δραματική στιγμή. Περίμεναν να κλάψω, να ικετεύσω να μην καταστρέψει την «οικογένεια».
Αλλά δεν έκλαψα. Δεν φοβήθηκα. Ο φόβος για το μέλλον ξαφνικά αντικαταστάθηκε από ένα αόρατο ελατήριο που εκρήγνυται μέσα μου. Ένα δυνατό, διαυγές γέλιο ξέφυγε από μέσα μου.— Έχεις τρελαθεί εντελώς; — σήκωσε τη μύτη της η Ζχάνα, με ανάμεικτο αποτροπιασμό και έκπληξη.
— Θα με πετάξουν στο δρόμο και εσύ είσαι χαρούμενος;Το πρόσωπο του Ίγκορ παραμορφώθηκε. Η όμορφη, δραματική σκηνή αποχαιρετισμού του διαλύθηκε.— Σταμάτα αυτό το τσίρκο, Ντάσα. Κράτα την αξιοπρέπειά σου — ψιθύρισε.Αλλά εγώ απλώς σηκώθηκα, πλησίασα τη Νίνα Βασίλιεβνα και κοίταξα ήρεμα στα μάτια της.
— Θυμάστε όταν πέντε μέρες πριν από τον γάμο μας φωνάζατε δημόσια ότι είμαι μια πονηρή κοπέλα, που ενδιαφέρεται μόνο για τα εκατομμύρια του νεαρού, επιτυχημένου γιου σας; — η φωνή μου ήταν καθαρή, αργή, κάθε λέξη βαριά. — Και μας αναγκάσατε να υπογράψουμε τη συμφωνία προγαμιαίου συμβολαίου.
Η πεθερά άνοιξε τα μάτια, το χέρι της πάγωσε στον αέρα.— Τι σχέση έχει αυτό τώρα; — ψιθύρισε. — Προστατεύα τα περιουσιακά στοιχεία του Ίγκορ!— Απολύτως δίκαιο — συμφώνησα. — Αλλά το οικόπεδο στο Κεντρόβοε, όπου βρίσκεται το σπίτι, είναι προσωπική μου ιδιοκτησία.
Σύμφωνα με τη συμφωνία προγαμιαίου συμβολαίου, όλα όσα υπάρχουν εκεί είναι δικά μου. Από τα θεμέλια μέχρι τη σκεπή. Συμπεριλαμβανομένης της ενδοδαπέδιας θέρμανσης, του παρκέ δρυός και της τζακούζι που παραγγείλατε για την Αντζελίκα.
Το ασημένιο πιρούνι της Νίνα έπεσε με θόρυβο στο τραπέζι. Το πρόσωπό της κοκκίνισε, η φωνή της γεμάτη υστερία.— Αυτό είναι κλοπή! — φώναξε. — Ο γιος μου πλήρωσε το δάνειο!— Το έβαλε μόνο στο όνομά του — διόρθωσα απαλά. — Εθελοντικά, και η συμφωνία είναι σαφής:
καμία αποζημίωση δεν οφείλεται. Σήμερα φέρατε την αίτηση διαζυγίου, Ίγκορ. Δεν υπάρχει επιστροφή.Βγήκα στο διάδρομο με την τσάντα μου, ενώ ο Ίγκορ προσπάθησε να με σταματήσει στην πόρτα. Από την αλαζονική του στάση δεν έμεινε τίποτα. Τα μάτια του κινούνταν ανήσυχα, οι ώμοι σκυφτοί.
— Ντάσα, περίμενε! — ψιθύρισε. — Ήμουν πολύ παρορμητικός, αλήθεια. Αντζελίκα… είναι ανοησία…— Φύγε, Ίγκορ. Τα δάνεια δεν περιμένουν. Από τώρα και για τα επόμενα έξι χρόνια το σπίτι μου είναι δική σου ευθύνη — είπα ήρεμα.
Τρεις μήνες αργότερα χωρίσαμε. Η Αντζελίκα εγκατέλειψε τον Ίγκορ εκείνο το βράδυ, όταν έμαθε ότι αντί για τη ζωή στην εξοχή θα έπρεπε να μετακομίσει σε ενοικιαζόμενο διαμέρισμα. Εγώ μετακόμισα στο Κεντρόβοε, όπου εγκατέστησα ένα επαγγελματικό ζαχαροπλαστείο στην φωτεινή, ευρύχωρη κουζίνα.
Κοιτάζοντας το πευκοδάσος από το παράθυρο, πάντα ευχαριστώ την πρώην πεθερά μου για την απληστία της: μου χάρισε το πιο πολύτιμο δώρο γενεθλίων, όταν απαίτησε την υπογραφή της προγαμιαίας συμφωνίας.
