— «Φεύγω για να καταλάβεις επιτέλους ποιον έχασες!» βροντοφώναξε ο Βιτάλικ με θεατρικό πάθος, πετώντας τις κάλτσες του μέσα στη βαλίτσα.
Ένα από τα δεμάτια πέταξε σαν βλήμα και παραλίγο να ρίξει το αγαπημένο μου βάζο από το ράφι. Στεκόμουν σιωπηλή στην κάσα της πόρτας και παρακολουθούσα αυτή τη μεγάλη παράσταση.
Μέσα μου έβραζε η πίκρα, αλλά ταυτόχρονα προσπαθούσα τόσο πολύ να μη γελάσω που δάγκωνα το χείλος μου.
Ο άντρας μου — τριάντα χρονών, αλλά παιδί στην ψυχή — στεκόταν στο μικρό μου διαμέρισμα ενός δωματίου, που είχα αγοράσει πριν τον γάμο μας, και απειλούσε ότι θα φύγει.
Σαν να αρκούσε η απουσία του για να γκρεμιστούν οι τοίχοι και να μαραθώ σαν ξεχασμένη γαρδένια στο παράθυρο της κουζίνας.
Κι όμως, όλα είχαν ξεκινήσει τόσο αθώα. Όπως πάντα, μετά από μια κυριακάτικη επίσκεψη στη μητέρα του. Η Βέρα Τιμούροβνα ήταν ένα φαινόμενο.
Από εκείνες τις γυναίκες που χαμογελούν ενώ λένε πράγματα που σε κάνουν να θες να πας σε ψυχολόγο — ή να βρεις ένα σχοινί.
Μπορούσε να «επαινεί» με τρόπο που στην πραγματικότητα ήταν προσβολή, και έδινε συμβουλές σαν να διοικούσε στρατιωτική μονάδα.
Ο Βιτάλικ πάντα γύριζε από εκεί «φορτισμένος». Σφιγμένα χείλη, καχύποπτο βλέμμα, φουσκωμένα ρουθούνια, σαν να ήταν ακόμη και η σκόνη προσωπική επίθεση.
— «Η μαμά λέει γιατί οι πετσέτες στο μπάνιο είναι πάλι λάθος κρεμασμένες;» άρχισε ήδη από τον διάδρομο, χωρίς καν να βγάλει τα παπούτσια.
— «Δημιουργεί οπτικό χάος και καταστρέφει την αρμονία της ενέργειας τσι στο σπίτι.»
Αναστέναξα βαθιά και συνέχισα να ανακατεύω το φαγητό.
— «Βιτάλικ, η μητέρα σου είδε τελευταία φορά “ενέργεια τσι” σε τηλεοπτική εκπομπή της δεκαετίας του ’90. Και οι πετσέτες είναι εκεί για να σκουπίζουμε τα χέρια μας», απάντησα ήρεμα.
Ήρθε κοντά μου, κοίταξε την κατσαρόλα και έδειξε κατηγορηματικά κάτω από το καπάκι.
— «Πάλι τα λαχανικά σε κομμάτια. Η μαμά λέει ότι η σωστή σύζυγος τα κάνει πουρέ. Είναι πιο εύπεπτο για τον άντρα.»
Άφησα το ξύλινο κουτάλι.
— «Βιτάλικ… η μητέρα σου δεν έχει δόντια γιατί προτιμά να αγοράζει τρίτο σετ πορσελάνης αντί να πάει στον οδοντίατρο. Εσύ όμως έχεις δόντια. Χρησιμοποίησέ τα.»
Τότε το πρόσωπό του έγινε κατακόκκινο.
— «Αχάριστη είσαι!» φώναξε. «Η μητέρα μου έχει πτυχίο οικιακών επιστημών!»
— «Η μητέρα σου ήταν όλη της τη ζωή θυρωρός σε οικοτροφείο», απάντησα ψυχρά. «Τον τίτλο τον λέει μόνο για να ακούγεται καλύτερα.»
Τότε αποφάσισε ότι θα μου «δώσει μάθημα».
— «Φτάνει αυτή η ασέβεια!» ανακοίνωσε, κλείνοντας τη βαλίτσα. «Φεύγω για μια εβδομάδα στη μητέρα μου. Σκέψου τι γυναίκα είσαι. Όταν επιστρέψω, θέλω τάξη και γραπτή συγγνώμη!»
Η πόρτα έκλεισε με δύναμη.
Η σιωπή που έμεινε ήταν σαν καθαρός αέρας μετά από ασφυξία. Στην αρχή πόνεσε. Μετά… ανακούφιση.
Την επόμενη μέρα με κάλεσε το αφεντικό μου.
— «Άννα Σεργκέγιεβνα, επείγον έργο στο Βλαδιβοστόκ. Τρεις μήνες. Διπλή αποζημίωση, μπόνους — αρκετό για να αγοράσεις αυτοκίνητο.»
Ένιωσα σαν να μου φύτρωσαν φτερά.
Βγαίνοντας από το γραφείο, το τηλέφωνο ήδη χτυπούσε.
— «Οι συγγενείς είναι σχεδόν άστεγοι, αλλά θα πληρώσουν καλά», παρακαλούσε η Λένκα.
Το σχέδιο γεννήθηκε σε ένα δευτερόλεπτο.
Την επόμενη μέρα έφυγα. Στο διαμέρισμά μου μετακόμισε η οικογένεια Γκασπαριάν: τρία παιδιά, ένας τεράστιος λαμπραντόρ και δύο φιλικοί αλλά πολύ θορυβώδεις ενήλικες.
Μια εβδομάδα μετά, ο Βιτάλικ γύρισε θριαμβευτικά.
Το κλειδί δεν γύριζε.
Χτύπησε το κουδούνι.
Γαβγίσματα.
Η πόρτα άνοιξε και μπροστά του στεκόταν ο Αρμέν, μισόγυμνος, με μια σούβλα στο χέρι.
— «Ποιος σύζυγος; Εμείς μένουμε εδώ.»
Όταν με πήρε τηλέφωνο, έτρωγα θαλασσινά σε εστιατόριο δίπλα στη θάλασσα.
— «Έφυγες», είπα ήρεμα. «Το διαμέρισμα είναι δικό μου. Το νοίκιασα για τρεις μήνες.»
Και η μητέρα του πήρε τηλέφωνο επίσης. Σε υστερία. Εγώ γέλασα.
Τρεις μήνες μετά γύρισα. Το διαμέρισμα έλαμπε. Η βρύση δεν έσταζε πια.
Δύο ώρες αργότερα ο Βιτάλικ στεκόταν στην πόρτα — σπασμένος, χλωμός.
— «Ας ξεκινήσουμε από την αρχή…»
Στάθηκα μπροστά του με τη βαλίτσα.
— «Ο Αρμέν έφτιαξε τη βρύση σε μισή ώρα. Εσύ παραπονιόσουν έναν χρόνο.»
— «Αλλά είμαι ο άντρας σου!»
— «Ήσουν.»
Πήρα το κλειδί από το χέρι του και έκλεισα την πόρτα.
Το κλικ της κλειδαριάς ακούστηκε σαν πιστόλι εκκίνησης.
Η αρχή μιας νέας ζωής.
