«Θα πλύνω τα πόδια της κόρης σας και θα περπατήσει ξανά.»Ο Αλεχάντρο Βιγιαρεάλ ξέσπασε σε γέλια. Ύστερα πάγωσε.Εδώ και δύο χρόνια δεν κοιμόταν κανονικά.
Δύο μακριά χρόνια από τότε που μια εγκεφαλίτιδα στέρησε τη δύναμη από τα πόδια του μοναδικού του παιδιού, της πεντάχρονης Άνα Σοφία. Από τότε, το κορίτσι ήταν καθηλωμένο σε αναπηρικό αμαξίδιο.
Οι καλύτεροι γιατροί της Πόλης του Μεξικού είχαν περάσει από τη βίλα στο Λόμας ντε Τσαπουλτεπέκ, όμως κανείς δεν κατάφερε να κάνει ένα θαύμα.
Η διάγνωση ήταν πάντα η ίδια: μόνιμες βλάβες. Ελάχιστη ελπίδα. Σχεδόν καμία.Ένα πρωινό Τρίτης, ο Αλεχάντρο πήγαινε την κόρη του σε άλλη μία ιατρική εξέταση.
Το αυτοκίνητο επιβράδυνε καθώς πλησίαζαν τη σφυρήλατη πύλη του κτήματος. Τότε είδε το αγόρι.Ήταν περίπου οκτώ ετών. Σκούρο δέρμα, αδύνατο σώμα, στεκόταν στην άκρη του δρόμου φορώντας ένα ξεθωριασμένο κόκκινο μπλουζάκι.
Δεν κοίταζε το αυτοκίνητο. Ούτε τον Αλεχάντρο. Το βλέμμα του ήταν καρφωμένο, ακίνητο, στο αναπηρικό αμαξίδιο της Άνα Σοφία.Ο Αλεχάντρο ένιωσε την παρόρμηση να πατήσει γκάζι, αλλά το αγόρι πλησίασε το παράθυρο.
— Κύριε… μπορώ να σας μιλήσω για ένα λεπτό;Η φωνή του ήταν υπερβολικά ήρεμη για παιδί αυτής της ηλικίας. Περισσότερο από περιέργεια παρά από ευγένεια, ο Αλεχάντρο κατέβασε το τζάμι.
— Τι θέλεις, αγόρι μου; Βιάζομαι, γρύλισε.Το αγόρι κοίταξε το κορίτσι.— Είδα ότι δεν μπορεί να περπατήσει. Αν μου το επιτρέψετε, θα της πλύνω τα πόδια… και θα περπατήσει ξανά.
Ο Αλεχάντρο ξέσπασε σε γέλια — ένα πικρό, επώδυνο γέλιο. Είχε ξοδέψει πάνω από ένα εκατομμύριο πέσος σε θεραπείες, αποκαταστάσεις και ειδικούς — και τώρα ένα παιδί του δρόμου του πρόσφερε ένα θαύμα με μια λεκάνη νερό;
— Άκου, είπε κουνώντας το κεφάλι του, δεν ξέρω τι απάτη προσπαθείς να—— Δεν είναι απάτη, κύριε, τον διέκοψε αμέσως το αγόρι. Η γιαγιά μου με δίδαξε. Θεράπευε ανθρώπους στη γειτονιά μας. Ξέρω πώς να κάνω μασάζ στα πόδια με θεραπευτικά βότανα.
Ο Αλεχάντρο σταμάτησε να γελά.Στο πρόσωπο του αγοριού δεν υπήρχε πονηριά. Ούτε απληστία. Ούτε ικεσία. Μόνο μια ακλόνητη βεβαιότητα — κάτι που ο Αλεχάντρο δεν είχε δει στα μάτια κανενός εδώ και δύο χρόνια.
Η Άνα Σοφία έγειρε ελαφρά μπροστά στο αμαξίδιο.— Μπαμπά… ποιος είναι αυτός ο αγόρι; ρώτησε χαμηλόφωνα.Το αγόρι χαμογέλασε.
— Γεια σου, πριγκίπισσα. Είμαι ο Ματέο. Ματέο Ρέγιες. Κι εσύ είσαι η Άνα Σοφία, σωστά;Ο Αλεχάντρο συνοφρυώθηκε— Πώς ξέρεις το όνομά της;
— Όλοι εδώ γύρω το ξέρουν, απάντησε απλά ο Ματέο. Στο μαγαζί είπαν ότι η μικρή κόρη του επιχειρηματία είναι άρρωστη και ότι εκείνος είναι πολύ λυπημένος γι’ αυτό.
Ένα σφίξιμο έπιασε το στήθος του Αλεχάντρο. Ο πόνος του είχε ξεπεράσει τους τοίχους του σπιτιού του.Η Άνα Σοφία κοίταξε τον πατέρα της με εκείνα τα μάτια στα οποία δεν είχε ποτέ καταφέρει να αντισταθεί.
— Μπαμπά… μπορεί να με βοηθήσει;Ο Αλεχάντρο δίστασε.— Αγάπη μου… δεν είναι τόσο απλό.— Δεν χάνετε τίποτα, κύριε, είπε ήρεμα ο Ματέο. Μόνο μια λεκάνη με χλιαρό νερό και μερικά φυτά.
Αν δεν πετύχει, μπορείτε να με διώξετε. Αλλά αν πετύχει… — τον κοίταξε κατάματα — …η πριγκίπισσα θα τρέξει ξανά.Τα λόγια των γιατρών αντηχούσαν στο μυαλό του Αλεχάντρο: δεν υπάρχει επιστροφή.
Μόνιμες βλάβες. Κι όμως… κάτι κινήθηκε μέσα του. Ένα επικίνδυνο μείγμα ελπίδας και απελπισίας.— Από πού είσαι; ρώτησε. Πού έμαθες όλα αυτά;
— Ζω στη Σάντα Ισαβέλ, απάντησε το αγόρι. Η γιαγιά μου, η Ντόνια Ρεμέδιος, ήταν θεραπεύτρια. Έλεγε ότι τα χέρια μου είναι ξεχωριστά.
— Και πού είναι τώρα η γιαγιά σου;Το βλέμμα του Ματέο σκοτείνιασε.— Πέθανε πριν από τρεις μήνες. Μου είπε ότι πρέπει να συνεχίσω αυτό που ξεκίνησε. Δεν ήθελε η γνώση να πεθάνει μαζί της.
Εκείνη τη στιγμή ο Αλεχάντρο κατάλαβε: το αγόρι ήταν μόνο του στον κόσμο.— Είσαι σίγουρος; ρώτησε χαμηλόφωνα.— Η βεβαιότητα ανήκει στον Θεό, απάντησε ο Ματέο.
Αλλά αν ο άρρωστος θέλει να γιατρευτεί και η οικογένεια πιστεύει… το σώμα ακολουθεί.Η Άνα Σοφία χτύπησε τα χέρια της.— Μπαμπά, σε παρακαλώ! Άφησέ τον να δοκιμάσει!
Ο Αλεχάντρο κοίταξε την κόρη του. Ύστερα το αγόρι.— Εντάξει. Έλα μαζί μας. Θα μιλήσουμε στο σπίτι με τη γυναίκα μουΟ Ματέο δίστασε.
— Κύριε… είμαι φτωχός. Δεν θέλω να γίνω βάρος.— Αν βοηθήσεις την κόρη μου, είπε ο Αλεχάντρο σταθερά, δεν θα είσαι ποτέ βάρος σε αυτό το σπίτι.
Η πύλη άνοιξε αργά. Ο Ματέο κοίταζε με δέος τον κήπο, την πισίνα, τη βίλα. Ήταν ένας άλλος κόσμος.Στο γκαράζ, ο Αλεχάντρο βοήθησε την Άνα Σοφία να κατέβει από το αυτοκίνητο. Ο Ματέο παρακολουθούσε προσεκτικά κάθε κίνηση.
— Νιώθεις κάτι στα πόδια σου; ρώτησε απαλά.— Μερικές φορές μυρμηγκιάζουν, απάντησε το κορίτσι.— Αυτό είναι καλό σημάδι, χαμογέλασε ο Ματέο. Η γιαγιά μου έλεγε ότι όπου υπάρχει αίσθηση, υπάρχει και ελπίδα.
Μέσα στο σπίτι, ο Αλεχάντρο σύστησε το αγόρι στη Μόνικα. Εκείνη τον κοίταξε αρχικά με δυσπιστία.— Ένα παιδί από τον δρόμο; ρώτησε με πικρό χαμόγελο.
Ο Ματέο έβγαλε ένα φθαρμένο μικρό τετράδιο. Ήταν γεμάτο σκίτσα, φυτά και χειρόγραφες σημειώσεις.Η Μόνικα άρχισε να το ξεφυλλίζει. Σιγά-σιγά το χαμόγελό της έσβησε.
— Από πού προέρχεται αυτή η γνώση;— Από την οικογένειά μου, απάντησε το αγόρι. Και αν δεν τη χρησιμοποιήσω… θα πεθάνει μαζί μου.
Η Μόνικα κοίταξε την Άνα Σοφία. Ύστερα τον άντρα της.— Και θέλεις να το δοκιμάσουμε αυτό… εδώ;Ο Ματέο ένευσε.— Μόνο χλιαρό νερό. Και λίγη μέντα και δεντρολίβανο από τον κήπο.
Η Μόνικα πήρε μια βαθιά ανάσα.Και εκείνη τη στιγμή δεν ήξερε ακόμη ότι αυτή η απόφαση θα άλλαζε για πάντα τη ζωή όλων τους.
