Όταν άνοιξα την πόρτα του διαμερίσματος, άφησα τις βαριές σακούλες από το σούπερ μάρκετ να πέσουν στο χολ με έναν βαρύ, κούφιο ήχο.
— Ιγκόρ, ξεφόρτωσε τις σακούλες… δεν νιώθω τα χέρια μου — μουρμούρισα εξαντλημένη.
Η πλάτη μου έκαιγε από τη βάρδια στην αποθήκη, τα πόδια μου πονούσαν από τις πρησμένες φλέβες. Ο αέρας στο διαμέρισμα ήταν ακίνητος — αποπνικτικός, ζεστός, βαριά στάσιμος. Μύριζε παλιό αντρικό ιδρώτα και το έντονο Dior Sauvage, το άρωμα που του είχα κάνει δώρο τα Χριστούγεννα με τον δέκατο τρίτο μισθό μου.
Ο Ιγκόρ καθόταν στο τραπέζι της κουζίνας σαν σκυμμένος γύπας πάνω από το λάπτοπ. Τα λευκά ασύρματα ακουστικά ήταν βαθιά στα αυτιά του, ενώ στην οθόνη αναβόσβηναν κόκκινα και πράσινα γραφήματα. Δεν γύρισε καν το κεφάλι του.
— Μαρίνα, δουλεύω! Arbitrage κίνησης με την Κίνα. Κάθε δευτερόλεπτο κοστίζει χρήματα. Μην με διακόπτεις!
Έκλεισα για λίγο τα μάτια.
Παρασκευή βράδυ.
Δούλευα όλη την εβδομάδα ως υπεύθυνη logistics, διόρθωνα λάθη οδηγών, ηρεμούσα εξαγριωμένους πελάτες και περνούσα δώδεκα ώρες την ημέρα σε αποθήκες. Κι ο άντρας μου — ο μεγάλος «επιχειρηματίας» — ήταν πάλι στο «flow» του.
Πήρα το κινητό για να παραγγείλω πίτσα. Η οθόνη άναψε για μια στιγμή και έσβησε — η μπαταρία είχε τελειώσει.
— Ιγκόρ, δώσε μου το κινητό σου. Θα παραγγείλω φαγητό.
— Όχι.
Πολύ γρήγορα. Πολύ κοφτά.
Σαν να του ζητούσα ένα νεφρό.
— Έχω session. Αν το αγγίξεις, όλα θα καταρρεύσουν.
— Μόνο μια εφαρμογή θα ανοίξω.
Έφτασα προς το τηλέφωνό του, που ήταν με την οθόνη προς τα κάτω στο τραπέζι.
Τότε άναψε η οθόνη.
Μια ειδοποίηση τράπεζας εμφανίστηκε.
Διάβασα μία γραμμή — και καρφώθηκε μέσα μου:
«Απορρίφθηκε. Ανεπαρκές υπόλοιπο: 39.800 ρούβλια.»
Ο Ιγκόρ άρπαξε το τηλέφωνο τόσο απότομα που παραλίγο να πέσει η κούπα του καφέ. Τα χέρια του έτρεμαν.
— Σου είπα να μην το αγγίζεις!
Πάγωσα.
39.800 ρούβλια.
Ακριβώς η δόση του στεγαστικού μας.
— Ιγκόρ — είπα αργά. Η φωνή μου έγινε ξένη, κοφτερή σαν πάγος. — Χθες σου έστειλα σαράντα χιλιάδες για το σπίτι. Πού πήγαν τα λεφτά;
Τα μάτια του έτρεχαν νευρικά στο δωμάτιο. Ιδρώτας εμφανίστηκε στο μέτωπό του.
— Είναι… τεχνικό. Τα μετέφερα σε broker account. Κάνω trading τη νύχτα. Η αγορά είναι volatile. Αύριο θα τα επιστρέψω — με κέρδος. Υπερβάλλεις όπως πάντα.
Έβαλε πάλι τα ακουστικά και με έκλεισε έξω από τον κόσμο του.
Αλλά μέσα μου κάτι ήδη έσπαγε.
Τρεις το πρωί.
Ο Ιγκόρ κοιμόταν ξαπλωμένος και ροχάλιζε ήρεμα, σαν άνθρωπος χωρίς έγνοιες. Ίσως ονειρευόταν εκατομμύρια.
Εγώ καθόμουν μόνη στην σκοτεινή κουζίνα. Μόνο το φως του δρόμου έμπαινε από το παράθυρο.
Μπροστά μου ήταν το κινητό του.
Ήξερα τον κωδικό.
«M».
Ίσως από το Μαρίνα.
Ίσως από το Millionaire.
Ίσως από το Monster.
Τα δάχτυλά μου ήταν παγωμένα όταν έκανα το μοτίβο.
Η οθόνη ξεκλείδωσε.
Υπόλοιπο:
124 ρούβλια και 56 καπίκια.
Τα 40.000 είχαν εξαφανιστεί.
Στις συναλλαγές έγραφε:
«Μεταφορά σε crypto exchange — 40.000 ρούβλια.»
Και από κάτω πολλές μικρές αναλήψεις.
Με έπιασε ναυτία.
Είχε χάσει τα λεφτά του στεγαστικού.
Τα λεφτά για τα οποία εγώ δούλευα και στερούμουν τα πάντα.
Αλλά δεν ήταν αυτό το χειρότερο.
Στα email του βρήκα μήνυμα από εταιρεία μικροδανείων:
«Αγαπητή Μαρίνα Σεργκέεβνα, το δάνειό σας εγκρίθηκε.»
Τα χέρια μου άρχισαν να τρέμουν.
Η κάρτα ήταν στο όνομά μου.
Ο μισθοδοτικός μου λογαριασμός.
Όλα άρχισαν να δένουν.
Έπαιρνε δάνεια στο όνομά μου.
Όταν κοιμόμουν.
Όταν δούλευα.
Όταν έκανα μπάνιο.
Και τα έχασε όλα.
Στην τραπεζική εφαρμογή εμφανίστηκε:
«Προεγκεκριμένο δάνειο — 1.500.000 ρούβλια.»
Το κουμπί αναβόσβηνε:
«Λήψη χρημάτων.»
Ένα κλικ.
Ένας κωδικός SMS.
Και η ζωή μου θα τελείωνε.
Στο ιστορικό αναζητήσεων:
«βίζα Ταϊλάνδης χρόνος επεξεργασίας»
«φθηνό διαμέρισμα Πουκέτ»
«πώς να φύγεις από τη Ρωσία με χρέη»
Ένιωσα πάγο στην πλάτη μου.
Δεν σκόπευε να πληρώσει τίποτα.
Σκόπευε να φύγει.
Με ενάμιση εκατομμύριο.
Και να με αφήσει πίσω.
Την επόμενη μέρα.
Γκρίζος ουρανός και βροχή.
Σκούπιζα αργά τον διάδρομο. Το νερό στον κουβά ήταν βρώμικο.
Ο Ιγκόρ βγήκε νυσταγμένος.
— Μαρισ… καφέ;
Έψαχνε το κινητό του.
— Πού είναι το τηλέφωνό μου;
— Έπεσε η κονσόλα κατά λάθος — είπα ήρεμα.
Στον κουβά.
Κάτω από τον αφρό βρισκόταν το iPhone του.
Μαύρο.
Νεκρό.
Πάγωσε.
— Τι έκανες;
Το πήρε, προσπάθησε να το ανοίξει.
Τίποτα.
— Δεν ανοίγει — είπα ήρεμα. — Ίσως μπήκε νερό.
— Είσαι τρελή!
Πανικοβλήθηκε.
— Πρέπει να έρθει SMS! Χρήματα!
Έτρεχε στο σπίτι.
— Το laptop!
— Το πήρα στη δουλειά — είπα ψέματα.
Κατέρρευσε στον τοίχο.
Και κατάλαβε.
Χωρίς τηλέφωνο — όχι SMS.
Χωρίς SMS — όχι χρήματα.
Χωρίς χρήματα — όχι φυγή.
Κάθισα απέναντί του.
— Σήμερα κανείς δεν θα πάρει 1,5 εκατομμύριο — είπα ήρεμα.
Στα μάτια του εμφανίστηκε φόβος.
— Τα ήξερες όλα;
Έβαλα τα τραπεζικά έγγραφα στο τραπέζι.
— Έκλεισα τις κάρτες. Άλλαξα κωδικούς. Έκοψα την πρόσβασή σου.
Και μετά:
— Και έκανα καταγγελία. Η απάτη είναι έγκλημα.
Προσπάθησε να χαμογελάσει.
Απέτυχε.
— Μαρίνα… ήταν για εμάς…
— Σκάσε.
Σηκώθηκα.
— Μάζεψε τα πράγματά σου και φύγε.
— Είναι και δικό μου το σπίτι!
— Όχι. Το δάνειο είναι στο όνομά μου.
Από το χολ ακούστηκε ένα βαρύ βήξιμο.
Πάγωσε.
— Θα το μετανιώσεις!
— Άφησε τα κλειδιά στο τραπέζι.
ΚΛΑΝΓΚ.
Η πόρτα έκλεισε.
Σιωπή.
Επιτέλους.
Πήρα τα κλειδιά και έσπασα την κάρτα SIM.
Το κρακ ακούστηκε ανακουφιστικό.
Κάθισα και υπολόγισα:
70.000 ρούβλια ζημιά.
«Εβδομήντα χιλιάδες», ψιθύρισα.
«Το τίμημα της ελευθερίας μου.»
Και πήγα στο μπάνιο με χλωρίνη.
Για να καθαρίσω τα πάντα.
Κάθε ψέμα.
Κάθε μυρωδιά.
Κάθε ίχνος του.
