Ο ηχηρός μεταλλικός κρότος, καθώς η μετροταινία τινάχτηκε απότομα πίσω, έσκισε τη σιωπή τόσο βίαια που η Σοφία τινάχτηκε. Σήκωσε το βλέμμα της από την οθόνη του laptop, όπου το ημιτελές σχέδιο ενός λογοτύπου για μεγάλο πελάτη είχε παγώσει.
Ο Ρόμα στεκόταν στο κέντρο του γραφείου, σαν να ήταν ήδη σπίτι του. Με ήρεμες, σίγουρες κινήσεις τέντωνε τη κίτρινη μετροταινία από το περβάζι μέχρι τον απέναντι τοίχο.
— Δύο μέτρα σαράντα… — μουρμούρισε, γράφοντας κάτι στο τηλέφωνό του. — Εδώ χωράει τέλεια ένας μεγάλος γωνιακός καναπές. Το γραφείο σου θα το βγάλουμε στη κλειστή λότζια, έχει κι εκεί φως.
Η Σοφία έβγαλε αργά τα γυαλιά της. Ο αέρας ξαφνικά έγινε βαρύς.
— Ποιανού καναπέ μετράς; — ρώτησε, προσπαθώντας να μείνει ήρεμη, αν και μέσα της κάτι ήδη σφιγγόταν.
Ο Ρόμα τύλιξε χαλαρά τη μετροταινία, την έβαλε στην τσέπη και κάθισε στο περβάζι, σαν να ήταν το πιο φυσικό πράγμα στον κόσμο.
— Της Ζινάιντα Αρκάγιεβνα και του πατέρα μου. Η ζωή στο χωριό είναι πια δύσκολη γι’ αυτούς. Δεν υπάρχει υποδομή, το πιο κοντινό νοσοκομείο είναι δύο ώρες μακριά. Αποφάσισα να έρθουν εδώ. Εμάς μας φτάνουν αυτά τα ενενήντα τέσσερα τετραγωνικά. Και ο «χώρος εργασίας» σου έτσι κι αλλιώς πιάνει άδικα χώρο.
Το έλεγε σαν να συζητούσε την αγορά μιας καινούριας συσκευής.
Η Σοφία σηκώθηκε αργά. Κράτησε την άκρη του γραφείου για στήριγμα. Αυτό το σπίτι δεν ήταν κληρονομιά ούτε δώρο — κάθε τετραγωνικό του είχε κερδηθεί με χρόνια δουλειάς.
— Δεν το έχουμε συζητήσει αυτό — είπε χαμηλά. — Και δεν μπορώ να μεταφέρω τη δουλειά μου στη λότζια. Δεν έχει ηχομόνωση, έχω τηλεδιασκέψεις με πελάτες.
Ο Ρόμα χαμογέλασε, αλλά χωρίς ζεστασιά.
— Έλα τώρα, ποιος ενοχλείται; Εκτός από εσένα κανείς. Οι ηλικιωμένοι όμως χρειάζονται άνεση. Νόμιζα ότι το καταλαβαίνεις.
Η λέξη «ηλικιωμένοι» τη χτύπησε. Η Ζινάιντα Αρκάγιεβνα ήταν πενήντα έξι, αλλά η επιβλητικότητά της την έκανε να μοιάζει με άνθρωπο που ελέγχει τα πάντα.
Η Σοφία θυμήθηκε την πρώτη τους συνάντηση: το βλέμμα της γυναίκας πάνω της, γεμάτο αποδοκιμασία.
«Δεν σου αρέσει να καθαρίζεις;»
«Ο γιος μου είναι συνηθισμένος στην καθαριότητα. Σε μένα όλα πλένονταν δύο φορές τη μέρα.»
Τότε η Σοφία είχε σωπάσει. Τώρα ήξερε ότι αυτό ήταν λάθος.
— Θα βοηθήσω τους γονείς σου — είπε προσεκτικά. — Ας βρούμε ένα διαμέρισμα κοντά. Θα πληρώσω τον πρώτο μήνα μέχρι να σταθούν στα πόδια τους.
Το πρόσωπο του Ρόμα άλλαξε αμέσως.
— Διαμέρισμα; Ενοίκιο; — ύψωσε τη φωνή του. — Γιατί να πληρώνουμε ξένους όταν έχουμε δικό μας χώρο; Είναι οικογένεια, Σοφία!
— Είναι το δικό μου σπίτι — απάντησε σταθερά. — Και δεν θέλω να ζήσω με τους γονείς σου.
Ο Ρόμα πλησίασε. Πολύ κοντά. Η παρουσία του έγινε πιεστική.
— Άκουσέ με — είπε χαμηλά αλλά σκληρά. — Την Παρασκευή έρχονται. Όλα έχουν κανονιστεί. Και μέχρι τότε, αυτό το «γραφείο» δεν θα υπάρχει.
Η Σοφία ένιωσε όλο της το σώμα να σφίγγεται.
— Βγες από μπροστά μου — είπε ήρεμα. — Δεν θα έρθουν να μείνουν εδώ.
Ο άντρας γέλασε, αλλά χωρίς ίχνος χιούμορ.
Το επόμενο πρωί η σιωπή ανάμεσά τους ήταν βαριά.
Ο Ρόμα ετοιμαζόταν θορυβωδώς, σαν να την τιμωρούσε. Η Σοφία καθόταν στον υπολογιστή, αλλά οι λέξεις διαλύονταν μπροστά της.
Όταν έφυγε, το τηλέφωνο χτύπησε αμέσως.
«Ζινάιντα Αρκάγιεβνα» έγραφε η οθόνη.
— Ο Ρόμα είπε ότι δημιουργείς πρόβλημα — είπε η φωνή κοφτά. — Την Παρασκευή θα είμαστε εκεί. Το δωμάτιο να είναι άδειο.
— Είναι το σπίτι μου — είπε χαμηλά η Σοφία.
— Στην οικογένεια αποφασίζει ο άντρας — απάντησε κοφτά.
Η κλήση έκλεισε.
Εκείνη τη στιγμή η Σοφία είδε καθαρά το μέλλον: μια ζωή όπου κάποιος άλλος αποφασίζει για εκείνη.
Σηκώθηκε.
Έβγαλε τις βαλίτσες του Ρόμα από την ντουλάπα.
Δύο ώρες μετά όλα ήταν έτοιμα.
Το βράδυ εκείνος γύρισε χαμογελαστός, κρατώντας γλυκά, σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.
— Ας ξεχάσουμε χθες — είπε.
Η Σοφία στεκόταν στην είσοδο.
— Τα πράγματά σου είναι στο διάδρομο.
Το χαμόγελο εξαφανίστηκε.
— Το κάνεις στ’ αλήθεια αυτό; Για την οικογένεια;
— Δεν υπάρχει οικογένεια — απάντησε. — Δεν υπάρχει γάμος. Δεν υπάρχει κοινό μέλλον.
Η σιωπή που ακολούθησε ήταν πιο βαριά από οποιαδήποτε φωνή.
Ο Ρόμα έφυγε.
Τρεις μέρες μετά, η Σοφία καθόταν σε ένα καφέ και για πρώτη φορά ένιωθε τον αέρα ελαφρύ.
Τότε χτύπησε ένα άγνωστο τηλεφώνημα.
Ο πατέρας του Ρόμα.
— Είχες δίκιο — είπε ήσυχα. — Φύγε μακριά από εμάς, όσο προλαβαίνεις.
Η Σοφία κοίταξε για ώρα τη σκοτεινή οθόνη.
Και μετά χαμογέλασε για πρώτη φορά μετά από μέρες.
Όχι από χαρά — αλλά από ανακούφιση.
Γιατί μερικές φορές η γενναιότητα δεν είναι να μείνεις.
Αλλά να φύγεις εγκαίρως.
