Ο Ροντρίγκο Σάντος κρατούσε το ποτήρι σαμπάνιας σαν ασπίδα, ένα γυάλινο φράγμα ανάμεσα σε αυτόν και το κοπάδι από μεταξένιες λεοπαρδάλεις που τον περιέβαλαν. Μόνο ένα τρόπαιο, σκέφτηκε πικρά, καθώς τα μάτια του περιπλανήθηκαν στην πολυτελή αίθουσα της εορτής για την επέτειο της δικής του εταιρείας.
Δεν βλέπουν ότι ακόμα πενθώ; Ότι η ψυχή μου ακόμα αιμορραγεί;Πέρασαν οκτώ μήνες από τότε που η Αντριάνα, η γυναίκα του, η σύντροφος ζωής του για δεκαπέντε χρόνια, τον είχε αφήσει — είχε αφαιρέσει το φως από τον κόσμο του. Για την υψηλή κοινωνία, όμως, οκτώ μήνες είναι αρκετοί.
Ο χρόνος του πένθους είχε τελειώσει. Ο Ροντρίγκο ήταν ξανά ο «χρυσός εργένης» της πόλης, μια ζωντανή επιταγή, προσαρμοσμένη και επιθυμητή.Η Μπεατρίς Μονταλμπάν, με ένα πυρρό κόκκινο φόρεμα που εξέπεμπε περισσότερο απόγνωση παρά κομψότητα, πλησίασε και άγγιξε το μπράτσο του με ψεύτικη οικειότητα.
— Ροντρίγκο, αγαπημένε μου, είσαι τόσο σοβαρός. Η ζωή προχωράει.Η φράση τον διαπέρασε σαν μαχαίρι. Η ζωή προχωράει — ναι, αλλά με ποιο τίμημα; Γύρω του ξεθωριασμένα χαμόγελα, κοσμήματα πιο ακριβά από σπίτια και βλέμματα που σάρωναν τον τραπεζικό του λογαριασμό.
Ο Ροντρίγκο ένιωθε σαν εξωτικό ζώο σε χρυσό κλουβί, περιτριγυρισμένος από ανθρώπους που δεν τον έβλεπαν, μόνο αυτό που εκπροσωπούσε.Έπρεπε να φύγει. Να βρει μια στιγμή ησυχίας. Κατευθύνθηκε σε μια πιο σκοτεινή γωνιά, έβαλε το χέρι στην εσωτερική τσέπη του σακακιού του και ένιωσε το ασημένιο μενταγιόν,
την άγκυρά του στην πραγματικότητα. Αλλά μόλις πήρε μια ανάσα ελπίδας, εμφανίστηκε κάποια.Δεν φορούσε διαμάντια ούτε ρούχα σχεδιαστών. Μαύρη στολή, λευκή ποδιά, δίσκος στα χέρια — αλλά αυτό που έκανε τον Ροντρίγκο να κόψει την ανάσα ήταν η αυθεντικότητά της.
Σε μια θάλασσα από μάσκες, εκείνη ήταν το μόνο αμόλυντο πρόσωπο.Τα μελί μάτια της συνάντησαν τα δικά του, μια σύντομη ματιά που λειτουργούσε σαν ηλεκτρικό σοκ. Χωρίς πόθο, χωρίς υπολογισμό, χωρίς κολακεία — μόνο περιέργεια, ίσως μια υπόνοια συμπόνιας.

Με οδηγό μια δύναμη που πίστευε ότι είχε χαθεί για πάντα, ο Ροντρίγκο άνοιξε δρόμο μέσα από το πλήθος, αγνοώντας τα φωνήεντα της Μπεατρίς και της Καρολίνας. Έπρεπε να την γνωρίσει.— Συγγνώμη — είπε, καθώς εκείνη σήκωνε μερικά χαρτοπετσέτες από το πάτωμα.
Γύρισε με έκπληξη. Από κοντά, χρυσές σπίθες έλαμπαν στα μάτια της, ένα έξυπνο βάθος που τον μαγνήτισε αμέσως.— Κύριε Σάντος; — ρώτησε καθαρά. — Χρειάζεστε κάτι;— Το όνομά σου — ξεστόμισε, έκπληκτος από τη δική του αμεσότητα.Έκλεισε για λίγο τα μάτια και συνέχισε.
— Τζούλια. Τζούλια Μοράλες.— Τζούλια — επανέλαβε, γεύτηκε το όνομα στη γλώσσα του. — Είμαι ο Ροντρίγκο.— Το ξέρω — χαμογέλασε, και για πρώτη φορά είδε μια σπίθα χιούμορ στα μάτια της. — Δύσκολο να μην το ξέρεις, όταν το όνομά σου γράφεται ακόμη και στην είσοδο.
Ο Ροντρίγκο άφησε μια αχνή, σκουριασμένη γέλια, έναν ήχο που δεν είχε ακούσει μήνες.— Πιθανόν. Αν και μερικές φορές αμφιβάλλω αν ξέρουν ποιος είμαι πραγματικά. Βλέπουν μόνο αυτό που εκπροσωπώ.Η Τζούλια σταμάτησε να καθαρίζει το τραπέζι, τον κοιτούσε χωρίς να κοιτάει μακριά.
— Οι άνθρωποι βλέπουν αυτό που θέλουν να δουν, Ροντρίγκο. Ειδικά εδώ. Αλλά πες μου, γιατί είσαι πραγματικά εδώ, αν προτιμούσες να είσαι αλλού;Η ερώτηση τον χτύπησε σαν βέλος στην καρδιά. Κανείς δεν είχε τολμήσει ποτέ να τον διαβάσει έτσι.
— Καθήκον — παραδέχτηκε, καθώς η πανοπλία του έσπαγε. — Το περιμένουν από μένα.— Και πάντα κάνεις αυτό που περιμένουν από σένα; — ρώτησε, με το κεφάλι ελαφρώς κεκλιμένο.Πριν προλάβει να απαντήσει, η υπεύθυνη catering κάλεσε την Τζούλια επείγοντως.

Εκείνη ζήτησε γρήγορα συγγνώμη και εξαφανίστηκε, αφήνοντας τον Ροντρίγκο μόνο, αλλά για πρώτη φορά εκείνη τη νύχτα ένιωσε ζωντανός.Αργότερα, καθώς το πάρτι άδειαζε, την αναζήτησε. Δεν την βρήκε στην αίθουσα, αλλά στους κήπους. Η νύχτα ήταν δροσερή, το φεγγάρι πάνω από τα τριαντάφυλλα.
Η Τζούλια καθόταν σε ένα πέτρινο παγκάκι κοντά στην έξοδο των υπηρεσιών, με τζιν, ο δίσκος δίπλα της, κοιτάζοντας τον αστρικό ουρανό.Ο Ροντρίγκο πλησίασε προσεκτικά.— Περιμένεις το αυτοκίνητό σου; — ψιθύρισε.Η Τζούλια σηκώθηκε, αλλά χαλάρωσε στη θέα του.
— Μάλλον την «κούπα μου με ρόδες». Το νυχτερινό λεωφορείο έρχεται σε δέκα λεπτά.— Μπορώ να σε πάρω — πρόσφερε αμέσως. Ο οδηγός μου περιμένει.Η Τζούλια κούνησε απαλά το κεφάλι.— Ευχαριστώ, Ροντρίγκο, αλλά όχι. Έχω συνηθίσει το λεωφορείο. Επιπλέον…
— σταμάτησε, τον κοίταξε — δεν νομίζω ότι είναι καλή ιδέα ο οικοδεσπότης να εξαφανιστεί με την σερβιτόρα. Αύριο θα ήταν θέμα συζήτησης για όλες τις κυρίες, που σε βλέπουν σαν επιδόρπιο.Ο Ροντρίγκο χαμογέλασε. Η ακεραιότητά της τον εντυπωσίασε.
Κάθε άλλη θα σκότωνε για να μπει στο αυτοκίνητό του.— Σπουδάζεις αρχιτεκτονική, σωστά; — ρώτησε, θυμούμενος μια συνομιλία.— Τον προηγούμενο χρόνο. Γι’ αυτό δουλεύω εδώ. Τα υλικά είναι ακριβά.— Αρχιτεκτονική… — μούρμουρε, σκέφτοντας την Αντριάνα. — Χτίζοντας κληρονομιές.
Το λεωφορείο έφτασε, ο ντίζελ βούιζε χαμηλά. Η Τζούλια σήκωσε την τσάντα της.— Ήταν ευχαρίστηση να γνωρίσω τον άνθρωπο πίσω από το όνομα, Ροντρίγκο. Ελπίζω να βρεις τον δικό σου δρόμο, όχι αυτόν που περιμένουν οι άλλοι.Μπήκε μέσα, ο Ροντρίγκο έμεινε πίσω,
παρακολουθώντας τα κόκκινα φώτα να χάνονται στο σκοτάδι. Το μενταγιόν στην τσέπη του ξαφνικά φαινόταν ελαφρύ. Η Αντριάνα είχε φύγει — ναι — αλλά για πρώτη φορά εδώ και μήνες, η καρδιά του δεν χτυπούσε πια μόνο για τον πόνο.



